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Prefacio 

Este libra trata de los dilemas absurdos en que suelen encon
trarse las personas, y de las soluciones no menos absurdas que 
en terapia se les proponen. Los informes son exposiciones fieles 
de casos'reales. Los dialogos extensos se basan en grabaciones 
hechas en cinta magnetof6nica y videocinta. A modo de ep.ilO
go, se incluye un relato de ficci6n, aunque basado igualmente 
en un caso real. Fue escrito para integrar una serie de re\atos 
y se reimprime aqui con Ia autorizaci6n de Voices, donde se pu
blicO por primera vez. 

Deseo expresar mi agradecimiento a los terapeutas a guienes 
supervise en estas situaciones, por haberme permitido presentar 
aqui sus trabajos. Por lo comtin, las sesiones de terapia se reali
zaron en consultorios provistos de una pantalla de visiOn unila
teral, bajo Ia observaci6n dir~cta del supervisor. Algunos de los 
terapeutas eran estudiantes, y otros, colegas de guienes yo era 
consultor. Tambien deseo agradecer a las familias e individuos 
que vivieron las experiencias terapeuticas agui narradas; su iden
tidad ha sido cuidadosamente disimulada para proteger su anO
nimato. 

Jay Haley 
Bethesda, Maryland 
Enero de 1984 
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Introducci6n 

Cierto dla, un abogado acudi6 a mf en demanda de asisten
cia porque no podia dormir de noche. Sus insomnios empezaban 
a costarle 'Ia carrera porque se quedaba dormido en Ia sala del 
tribunal. Aun con medicaciOn potente, dormia menos de una o 
dos horas por noche. Yo acababa de abrir consultorio, y me ha~ 
bian derivado a ese hombre para que resolviera su problema de 
insomnia por media de Ia hipnosis. 

No era un buen sujeto hipn6tico. Es que respond/a a las su
gestiones de Ia misma manera que a sus propios intentos de con
ciliar e\ suei'io: despertaba de repente completamente despabilado, 
como asustado por algUn pensamiento que no podia describir . 
Tras varias tentativ-as, decidi que Ia hipnosis no pareda e\ meto
da adecuado para influir sobre su probl\"ma; no obstante, sentfa 
que debia hacer algo. Else habia sometido a Ia terapia tradicio
nal, sin que ningUTt tratamiento lo ayudara con su problema; 
este empeoraba progresivamente, a tal punto que el hombre te
mia quedar incapacitado para ejercer su profesi6n . 

lnsistia en que no \e pasaba nada malo, ni tenia dificultades 
en su vida; era feliz con su trabajo, su esposa y sus hijos. Su 
Unico problema era que no podia dormir; como e\ mismo deda: 
«Cuando empiezo a dorminne, algo me despabila de golpe y ahi 
me quedo acostado durante horas». 

Final mente, ensaye un experimento: \e propuse que a Ia hora 
de irse a dormir creara una situaci6n agradable (p.e., que su 
esposa le trajera leche caliente, como solia hacerlo antes) y lue
go, a\ acostarse, deberia pensar en las cosas mas horribles que 
pudieran ocurrirsele o que pudiera hacer, ya sea en Ia realidad 
o en Ia imaginaci6n, Le pedi que alii mismo, durante Ia entrevis
ta, pensara en esas cosas horrendas para ir pra~ticando, pero 
respondi6 que le era imposible hacerlo. Sin embargo, cuando 
le solicite que pensara en todas las cosas horribles que podia te
ner en mente un hipotetico «sefior Smith», pens6 en el asesinato, 
actos homosexuales y otras cosas terrorificas por el estilo. Le di
je que esa noche se acostaria a dormir pero, en vez de intentar 
conciliar el suefio, debla pensar deliberadamente en cuantas co
sas horribles pudiese evocar. 

13 
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AI marcharse del consultorio, me pregunt6: «.!,Se refiere a co
sas tales como meter ami esposa en un burdel?». «Ese es un buen 
ejemplo>~, respond!. 

El hombre regresO a su casa y sigui6 las instrucciones. Esa 
noche se durmi6 inmediatamente y no despert6 hasta Ia mafiana 
siguiente. De ahf en adelante, aplic6 ese procedimiento y se \ibe
r6 de su insomnia. 

Por aquella epoca, durante Ia decada de 1950, no habia nin
guna teoria terapeutica que justificara crear este tipo de inter
venci6n o explicara su exito. SOlo existia Ia teoria psicodinamica 
de Ia represi6n, con arreglo a Ia cual se podia suponer que pen
sar en casas horribles no haria dormir a ese hombre, sino que 
\o mantendria despierto porque significaria acercar a Ia concien
cia un material reprimido. 

Tampoco se podia dar raz6n de los cambios terapeuticos ri
pidos a! no existir teoria alguna sabre terapias breves. Se enten
, dia que hacer terapia breve equivalfa simplemente a hacer menos 
de lo que se realizaba en una terapia prolongada. Por consiguif'n
te, mi directiva no tenia justificaci6n te6rica. Trate de explicar
me a mi mismo el exito obtenido en ese caso y otros similares 
y decidi que debia consultar a! doctor Milton H. Erickson. 

Yo habfa aprendido hipnosis con el, y conversado acerca del 
tema, como parte de un trabajo de investigaci6n. AI fin yo mis
mo habia empezado a dictar clases de hipnosis a medicos y psi
c6logos locales. No bien comence a trabajar como terapeuta, 
comprendi que Ia hipnosis de Ia investigaci6n y Ia ensefianza 
no iluminaba Ia hipnosis de uso dinico. Sabia cOmo proporcio
nar a otros experiencias hipn6ticas y fen6menos de trance pro
funda, y cOmo hablarles metaf6ricamente de sus problemas, pero, 
en verdad, ignoraba c6mo emplear Ia hipnosis para inducir un 
cambia en una persona. 

En aquel tiempo, Milton Erickson era el Unico consultor a 
mi alcance que sabia algo acerca del uso de Ia hipnosis en tera
pia breve. Ademas, yo estaba al tanto de que el poseia diversas 
tecnicas de terapia breve que no utilizaban Ia hipnosis (habian 
salida a relucir incidentalmente, en conversaciones sabre otros 
temas). En realidad, era Ia Unica persona de mi conocimiento 
que ofrecia algo nuevo en tecnicas o teorias terapeuticas. 

Cuando lo consulte, descubri que el empleaba procedimien
tos rutinarios, similares al que yo habia ideado para el abogado, 
con recurso a ordalfas* especiales destinadas a provocar un cam-

• Tengase en cuenta que. en ingles. ordeal (·ordalla•) signific:J. no sOlo •a 
juicio de-Dios•. sino tambien •exp<"riem·ia penosa; prueba severa; prueba de fue
go•. (N. de la T.) 
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bio. Tambien me aport6 explicaciones y mod~s de pensar c~n 
respecto a otros casas que me intrigab~n. Por ~Jemp\o, yo h~bm 
curado las graves jaquecas de una muJer alentandola a sufnrlas 
como un media de llegar a dominarlas. Mientras conversaba con 
Erickson, advert! que sus tecnicas terapeuticas incluian precisa
mente esa clase de intervenciones parad6jicas. 

Presentare aqui un procedimiento de ordali:a para un caso 
de insomnia, tal como me lo expuso el propio doctor Erickson: 

.Cierta vez vi no a verme un hombre de sesenta y cinco afios 
que habia padecido de insomnia !eve bacia quince afios; en esa 
ocasi6n su medico le habia recetado Amytal S6dico. Su esposa 
habia muerto tres meses antes, dej3.ndolo solo con un hijo solte
ro. Venia tomando regularmente quince c3.psulas de ;\mytal $6-
dico de 0,2 gramos cada una. o sea, una dosis total de 3 gramos. 
Se acostaba a las 20 en punta, daba vueltas en Ia cama basta 
medianoche v entonces se tomaba sus quince capsulas (j3 gra
:-r.os!), bf'bia ~n par de ·vasos de agua, tornaba a acostarse y lo
graba dormir cerca de una hora y media o dos. Lue.go se desper
taba y seguia revo)viendose en Ia cama hasta que ilegaba Ia ho
ra de levantarse. 

»Desde Ia muerte de su esposa, de nada le habian servido las 
quince c3.psulas. Habia ido a ver a su medico de cabecera para 
solicitarle que le recetara dieciocho dpsulas, ~ero el docto~ se 
asust6, le pidi6 disculpas por haberlo convertJdo en un adtcto 
a los barbitUricos v me lo deriv6. 

·Le pregunte at' anciano si deseaba rea\mente curar su in
somnia ... si en 'l.'erdad queria superar su drogadicci6n. Respon
di6 que si, ~- fue muy honesto y sincer?. Le dije que_ podria lo
grarlo f.§.c:ilmente. AI leer su historia clmica, me hab1a enterado 
de que vi via en una casa grande, con pisos_~e mad~ra. La ~repa
raci6n de las c:omidas y ellavado de Ia vajilla corn an cas! total
mente por su cuenta, en tanto que el hijo se encargaba de l~s 
dem.is quehaceres domesticos, especialmente de encerar los pt
sos, tarea esta que el viejo detestaba. Odiaba el olor a cera para 
pisos; en cambia, a! hijo no le molestaba. , 

.Le dije entonces que podia curarlo y que le castana a ~o 
sumo ocho horas de suefio. El precio seria insignificante . .!,Dana 
de buena gana ocho horas de suefio a cambio de curar su insom
nia? El sexagenario me prometi6 que lo haria. Le advert! _que 
eso significaria hacer un trabajo y el convino en poder cumpltrlo. 

~Le explique que esa noche, a las 20 en punto, en vez de acos
tarse deberla buscar Ia lata de cera para pisos y algunos trapos. 
'S6lo le costar.i una hora v media de suefio o, cuando mucho, 
dos. Empiece a lustrar eso.s pisos. Odiara Ia tarea Y me odiara 
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a mi; no pensanl bien de ml en tanto las horas vayan pasando 
tediosamente, pero lustrani esos pisos de madera toda Ia noche 
y a Ia mafiana siguiente, a las 8 en punto, se marchanl a su tra
bajo. Deje de lustrar los pisos a las 7, asi tendr.3. una bora entera 
para levantarse !sic]. La noche siguiente, a las 20 en punto, dis
p6ngase a encerar. Porque tendra que lustrar nuevamente todos 
esos pisos y no le gustanl, pero, a lo sumo, perdera dos horas 
de sueii.o. La tercera noche haga lo mismo, y Ia cuarta, tambien·. 

~Lustr6 esos pisos Ia primera noche, Ia segunda y Ia tercera. 
La-cuarta noche se dijo: 'Estoy cansado de cumplir las 6rdenes 
de ese psiquiatra loco ... pero de todos modos tendria que ha
cerlo'. Habia perdido seis horas de sueno y, en verdad, le queda~ · 
ban dos mas por perder antes de que yo lo curara. Entonces re
flexion6: 'Creo que me acostare en Ia cama y descansare Ia vista 
durante media hora'. Despert6 a las 7 en punta de Ia mafiana 
siguiente. Esa noche se vio ante un dilema: 6deberia irse a Ia 
cama, cuando aUn me adeudaba dos horas de suefio? L\eg6 a 
un compromise: a las 20 se prepararia para acostarse y busca~ 
ria Ia cera y los trapos de lustrar; si podia leer Ia hora 20.15 
en e\ reloj, se levantaria y lustraria los pisos Ia noche entera. 

•Un afio despues, me dijo que habia dormido todas las na
ches. En verdad, me confes6: 'Sabe usted, no me atrevo a pade
cer de insomnia. Mira ese reloj y me digo que si dentro de quin
ce minutos estoy despierto, tendn? que lustrar los pisos toda Ia 
noche ... iY hablo en serio!'. El \·iejo haria cualquier cosa, basta 
dormir, con tal de no lustrar los pisos• . 

Cuando el doctor Erickson me describi6 ese caso, comprendi 
enseguida que, desde el punta de vista de Ia forma, yo habia 
elaborado un procedimiento identico para el abogado: \e habia 
preparado una ordalia que e1 prefiriera evitar, durmiendo. Por 
su parte, el doctor Erickson habfa asignado a su cliente una ta
rea tal, que este preferiria dormir antes que cumplirla. He aqui 
un procedimiento basado en una premisa bastante simple: si ha
cemos que a una persona le resulte mas dificil tener un sintoma 
que abandonarlo, esa persona renunciara a,.su sintoma. A lo lar~ 
go de los afios, he utilizado este tipo de intervenci6n con diver
sas variantes. En este libra, expondre Ia gama de variaciones. 

El procedimiento de ordalia difiere de algunas de las otras 
tecnicas terapeuticas ideadas por Milton Erickson. Por ejemplo, 
su empleo de Ia metafora cuando induce el cambia de «A~ ha
cienda hincapie en «B~ de una manera analoga, no es un proce
dimiento de ordalia. En algunos usos del enfoque metaf6rico, 
poco es lo que se pide al cliente, salvo que escuche. Del misrno 
modo, Ia acumulaci6n de procedimientos de cambia a que recu~ 

16 

rria Erickson no se asemejaba a Ia administraci6n de una orda~ 
lia. La persona a quien se le solicita que abandone su dolor por 
un segundo, luego por dos, por cuatro, y asl sucesivamente, pa
sa por una progresi6n geometrica conducente a una mejoria en 
Ia que, aparentemente, no interviene ninguna ordaHa. 

Si examinamos las innovaciones introducidas por el doctor 
Erickson en el empleo de paradojas, notamos que bacia experi~ 
mentar adrede a un cliente un sintoma perturbador, sin que ello 
fuera un procedimiento de ordalia ... iO acaso lo era? dNo en~ 
traba en Ia categoria del abandono de un sintoma con el fin de 
evitar una ordalia? Quiz3 la terapia de ordalia no sea una mera 
t&nica. sino una teoria del cambia aplicable a una variedad de 
tecnicas terapeuticas que nos parecen diferentes. Antes de seguir 
adelante con esta noci6n, sera mejor exponer Ia variedad de pro
cedimientos de ordalia y sus etapas. 

La tfcnica de ordalia 

En esta tecnica, resulta facil deslindar la tarea del terapeuta: 
consiste en imponer una ordalia adecuada al problema de Ia per~ 
sana que desea cambiar y, a Ia vez, mas severa que ese proble
ma. Asi como un castigo debe adecuarse a! crimen que pena, 
del mismo modo el requisito principal de una ordalia es que pro
Vogue una zozobra igua\ o mayor que Ia ocasionada por el sin~ 
toma. Si no es lo bastante rigurosa para extinguir el sintoma. 
casi siempre se puede aumentar su magnitud basta que lo sea. 
Por otra parte, conviene que Ia ordalia beneficie a Ia persona; 
a todos nos resulta dificultoso bacer alga que nos beneficie, y 
parece que les cuesta particularmente a quienes demandan tera
pia. La gimnasia, el perfeccionamiento espiritual, Ia observan~ 
cia de una dieta saludab\e, y demas actividades de autosupera
ci6n: he abf otros tantos ejemplos de lo beneficioso para las per~ 
sonas. Estas ordalfas pueden incluir tambien hacer un sacrificio 
por otros . 

En segundo Iugar, la ordalia debe ser alga que Ia persona 
pueda ejecutar y a lo que no pueda oponer objeciones va!idas . 
En otras palabras, debe ser de tal naturaleza que el terapeuta 
diga sin reservas: «Esto no violara ninguna de sus normas mora~ 
les y es algo que usted puede hacer». Por Ultimo, una ordalia 
terapeutica no debe causar dano al sujeto, ni a ninguna otra 
persona. 

Dentro de estas caracteristicas. Ia ordalia propuesta puede 
ser tosca, como un instrumento- sin filo, o ingeniosa y sutil. Pue-
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, L~. por otra parte, ser estindar, aplicable a diversos problema~, 
o bien estar cuidadosamente diseiiada para una persona o faml
i ia en particular, siendo inadecuada en cualquier otro caso. Un 
ejemplo de ordalia est3.ndar es hacer gimnasia en mitad de Ia 
noche cada vez que se haya presentado el sfntoma durante el 
dia; en cuanto a Ia especialmente disefiada, ilustrarla aquf nos 
exigiria mucho espacio, pero los lectores hallar3.n en este libro 
muchos ejemplos de ordaHas hechas «3 medida~. 

Una Ultima caracteristica: hay casas en que Ia persona debe 
pasar reiteradamente por una ordalia para curarse del sintoma; 
en otros, Ia simple amenaza de una ordalfa basta para curarla. 
Cuando el terapeuta presenta Ia ordalia como un procedimiento 
y su cliente lo admite, no es ra_ro que esa persona ~bandone el 
sintoma antes de que Ia ordaha haya llegado a e1ecutarse. 

Tipos de ordalia 

Hav toda una gama de ellos. Aqul podemos enumerar unos 
pocos .e ilustrarlos con ejemplos. 

Tarea directa 

Cuando Ia ordalia es una tarea directa, el terapeuta explica 
claramente el problema y pide que, cada vez que se presente, 
Ia persona se someta a determinada ordalia. Durante Ia entrevis
ta, averigua que clase de actividad deberia intensifica_r :I cliente 
para su propio bien, a menudo sin aclarar el propos1t~ de su 
indagaci6n. Una respuesta tipica es que esa persona debena prac
ticar mis ejercicios fisicos. Par consiguiente, el terapeuta le or
dena que haga determinada cantidad de ejercicios cada vez que 
se presente e:J sintoma. En muchos casos, lo mejor es ha~rlo prac
ticar en mitad de Ia noche: se pide a! cliente que, al 1rse a dor
mir, fije Ia alarma del despertador para las 3 de Ia mafiana; a 
esa bora deberi levantarse y hacer los ejercicios. Tras esto, vol
venl a dormirse, con lo cual el procedimiento se asemeja a un 
suefio o pesadilla. Los ejercicios deben ser intensos, lo suficiente 
para que esa persona tenga los mUsculos doloridos al dia siguiente. 

Citare, a modo de ejemplo, el caso de un hombre cuya profe
si6n lo obligaba a hablar en pUblico y que se angustiaba cada 
vez. Le indique practicar gimnasia por Ia noche cuando a su 
juicio se hubiera angustiado mas de to debido; afiadi que los ejer
cicios deberian ser lo suficientemente duros como para que s~ 
hicieran sentir en sus mUsculos durante Ia reuniOn a Ia que ha-
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brla de concurrir al dia siguiente. AI poco tiempo, el hombre 
empez6 a manifestar una serenidad sorprendente cuando se po
nfa de pie para hablar en pUblico. 

Aprendi este procedimiento del doctor Erickson, quien me 
explic6 Ia forma en que lo habia empleado en un caso similar, 
poniendo enfasis en el gasto de energia: 

«[Su paciente] experimentaba nna reacci6n de p8nico f6bico 
y ritual cada vez que debla hablar ante las c8maras de televi
si6n: jadeaba, respiraba con dificultad y, durante quince minu
tos, permanecia de pie, sofocado y acezante, con el corazOn 
golpe3.ndole el' pecho. Luego, le daban Ia sefial de salida al a ire 
y 61 hablaba ante las dmaras con Ia mayor soltura. Cada dia 
se sentia mis desdichado. AI principia, el p3.nico duraba uno 
o dos minutos; cuando vino a verme, ya habia aumentado gra
dualmente a quince minutes. No s6lo preveia que llegarfa a veinte, 
treinta y sesenta minutos, sino que ya empezaba a interferir en 
las otras tareas que cumplia en Ia estaci6n. 

>>AverigM cu3.les eran sus hibitos en materia de suefio y al 
dia siguiente \e formule ese concepto del exceso de energia. Co
mo cabia esperar, sus habitos eran bastante ritualistas: siempre 
se acostaba v se levantaba a una hora determinada. Una vez que 
le metf en \~ cabeza el concepto de Ia energia, le hice notar Ia 
posibilidad de consumir esa energia que el gastaba hacienda es
to [jadeo demostrativo]. c;Cuantas flexiones deberla hacer por dia 
para consumirla? Le dije que ignoraba cuanta energia absorbe
ria ese ejercicio. Suponia que deberia empezar con veinticinco 
movimientos, practicados por Ia mafiana antes de irse a/ traba
jo, aunque creia que se necesitarian por \o menos cien. No obs
tante, podia empezar con veinticinco. (. . .) Nadie desea hacer 
eso ( ... ) El hecho de pasarse el dia entero con las piernas dolori
das y entumecidas lo convenci6 de que habfa consumido bastan
te energia y no le quedaba ninguna para esto [jadeo demostrativo]. 

»Le agrad6 esta forma de usar su energia y aument6 poco 
a poco las flexiones hechas con las rodillas y Ia cintura, tom3q
dolas como un media de reducir su obesidad, o sea, como una 
cuesti6n de salud. Luego empez6 a concurrir al gimnasio a prac
ticar ejercicios, y le tom6 el gusto a ese ritual diario. 

.. un dia vino a verme nuevamente y me dijo: 'Mi problema 
est3. reapareciendo ... El otro dia me observe tres o cuatro ja
deos y antes del programa siguiente aumente esa cantidad, de 
modo que su incremento paulatino ya ha comenzado. c;Que ba
ra usted ahora? De nada servira practicar los ejercicios, porque 
tengo mucha mas energia'. 'Usted est3. manifestando una pro
funda reacci6n psicol6gica ', \e respondi. El asintiO y yo le pro-
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puse: 'Bien, supongamos que \o tratamos en e\ nivel psicol6gico. 
Conozco sus hil.bitos en materia de suefio. Usted sale del trabajo 
a las 22 en punto, regresa directamente a casa, se lim ita a resu
mirle su jomada a su esposa y se va derecho a Ia cama. Duerme 
ocho horas, con un suefio prof undo; lo hace en forma met6dica 
y lo disfruta. Despues de cuatro horas de suefio, levimtese y haga 
cien flexiones'. 'Realmente, odiaria hacer eso', me sefialO el, y 
yo replique: 'Si, en verdad puede consumir mucha energia psi
col6gica odiando esa idea . .2:C6mo cree que se sentir3 psicol6gi
camente cada noche cuando fije Ia alarma del despertador, co
mo lo hace siempre, pensando que puede absorber mucha ener
gia psicol6gica jadeando frente al micr6fono y Ia camara de 
televisiOn? Usted puede eliminar una cantidad impresionante de 
energia psicol6gica de dos maneras: ( ... ) fijando Ia alarma de 
su despertador en Ia hora habitual y considerando psico\6gica
mente, con un sentimiento muy intenso, cuanto detesta tener que 
levantarse dentro de cuatro horas para practicar las flexiones 
de cintura'. 

·Esa analogia clio resultado ... por un tiempo. El hombre re
gres6 ( ... ) 'Conque tiene un exceso de energla', le dije, y el ad
miti6: 'Asi es'. 'Ahara digame, 6cual ha sido Ia ambici6n de toda 
su vida?', le pregunte. 'Poseer una casa propia para mi esposa 
y mi hijo', respondi6. 'Comprar una casa y cortar el cesped es 
alga que Jo had sudar de veras, 6no?', comente. 'Mi esposa me 
ha acosado durante afios y yo me he negado rotundamente a 
dar un solo paso, pero este mes compramos una', me explic6. 
El hombre no ha tenido recidiva: posee una casa con terreno 
y e~ta consumiendo todo su excedente de energia•. 

Este es un ejemplo tipico no s6lo de Ia terapia de ordalia que 
aplicaba el doctor Erickson, sino tambien del modo en que crea
ba un procedimiento terapeutico y luego had a lo necesario para 
incorporarlo al ambiente natural del individuo, a fin de que su 
influencia persistiera sin Ia terapia. 

Cuando se elige una tarea directa, esta puede ser cualquier 
tipo de acci6n que mencione el cliente en cqesti6n como algo que 
deberia practicar en mayor medida para perfeccionarse. Por 
ejemplo, un enfoque clasico del doctor Erickson para los casas 
de insomnia era hacer que el paciente permaneciera levantado 
toda Ia noche, leyendo aquellos Iibras que deberia haber leido, 
pero que habia dejado a un !ado. Como sus clientes podfan que
darse dormidos si leian sentados en una silla, el doctor Erickson 
les exigia que leyeran toda ia noche de pie junto a Ia chimenea. 
Con semejante disposici6n, los clientes se dormian o lefan los 
Iibras que debian leer: estas dos posibilidades eran beneficiosas 
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para ellos. SegUn contaba Erickson, parece que un cliente dijo: 
«Si alguna vez vuelvo a tener ese problema, ya estoy preparado. 
Compre toda una colecci6n de obras de Dickens». La soluci6n 
elegida les infunde Ia confianza en que podr3.n tratar su proble
ma, en caso de que reapareciese. 

Ordalias parad6jicas 

La ordalia puede ser Ia misma conducta sintomatica y con
sistir, parad6jicamente, en alentar al cliente a tener el problema 
cuya soluci6n ha venido a buscar al consultorio del terapeuta. 
Por ejemplo, a una persona que desea recuperarse de una depre
si6n puede pedirsele que Ia «programe>J para determinada bora 
de cada dfa, preferiblemente para un momenta en que le agra
darla mils estar hacienda otra cosa. El terapeuta puede indicar
le que se concentre en su estado depresivo cuando este libre de 
otras obligaciones, digamos inmediatamente despues de haber 
acostado a los hijos, durante ese rata en que podria relajarse y 
mirar televisiOn. 

Cabe preguntarse si una intervenci6n parad6jica noes justa
mente una ordalia, en tanto se les pida a los ·individuos que pa
sen por el trance del que preferirfan sa!ir. Un ejemplo de ella 
es el uso de Ia tecnica de inundaci6n en terapia de Ia conducta: 
a una persona deseosa de librarse de su miedo a las sabandijas, 
se le pide que experimente el temor de imaginar que un sinnU.
mero de insectos se pasean por todo su cuerpo. Este tipo de in
tervenci6n parad6jica es, evidentemente, una ordalia. Del mismo 
modo, exigirle a una pareja mal avenida que rifla, o solicitarle 
a otra que pase por una secuencia de hechos perturbadores a 
Ia que desean poner fin, constituye no sOlo una intervenci6n pa
rad6jica, sino tambien una ordalia. 

Dicho de otro modo, en tanto Ia paradoja terapeutica se defi
na como Ia rebeli6n del cliente contra el terapeuta, mediante 
su negativa a actuar conforme a su conducta problema, parece 
que una ordalia impllcita motiva esa resistencia. 

Otro aspecto pertinente de Ia intervenci6n parad6jica es Ia 
forma en que entrafia Ia trasformaci6n de un acto involuntario 
(as! se define un sintoma) en voluntario. La persona debe hacer 
deliberadamente lo que ella califica de inevitable: comer en for
ma impulsiva, abstenerse de comer, sufrir dolores y malesta~es, 
angustiarse, etc. Par definiciOn, un sintoma deja de serlo cuando 
se reitera deliberadamer:ite. AI disponer una ordalfa, se le puede 
pedir al diente que repita el sfntoma adrede cada vez que se 
presente de manera involuntaria, convirtiendolo asf en una or-
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lila por el hecho de haberlo experimentado. Si una persona tie
_.: dos sintomas, el terapeuta puede exigirle que repita uno cada 

<: cz que se le presente el otro, con lo cual introducir<i una orda
lia parad6jica eficaz para el tratamiento simultimeo de dos sln
tomas (p.ej.: si tiene determinada compulsiOn y tambien adolece 
de una timidez, excesiva, puede pedirle que trate con gente, a 
modo de ordaha, cada vez que se presente Ia compulsiOn). 

El terapeuta como ordalfa 

Hay varias clases de ordalia que son eficaces por el modo 
en que actU.an sobre Ia relaciOn con el terapeuta. Todas las erda
lias guardan relaci6n con este, y por eso son eficaces, pero algu
nas se programan orientii.ndose expresamente hacia el. 

Por ejemplo, cuando un terapeuta «reencuadra» un acto, el 
mensaje se trasforma en ordalia. Cualquier acto que el cliente 
defina de determinada manera puede ser redefinido por el tera
peuta con terminos menos aceptables, para que le resulte ingra
to. Si un diente califica un acto de vengativo, el terapeuta puede 
redefinirlo como protector y alentarlo. 0 bien, un acto que el 
cliente ha descrito como independiente del terapeuta, puede re
definirse como hecho para el, con lo cual se lo reencuadra de 
manera tal que Ia persona preferiria no seguir ejec:ut<indolo. 

Las tecnicas de confrontaci6n utilizadas por algunos terapeu
tas constituyen otra clase de ordalias. Cuando un terapeuta obli
ga a! cliente a enfrentar lo que €-1 preferiria no arrostrar, y el 
cliente se ha buscado esta experiencia penosa, se Ia puede clasi
ficar entre los procedimientos de ordalla. De manera similar, 
escuchar aquellas interpretaciones perspicaces del terapeuta que 
no son de su agrado constituye una ordalia para el paciente. En 
estos casos, Ia terapia en si, mils que un acto espedfico del tera
peuta, se convierte en una ordalia para el cliente ... y esa ordalia 
no puede menos que continuar en tanto persista su problema. 

El terapeuta puede utilizar como ordalia sus propios honora
rios, o cualquier otra ganancia, aumentandolos cuando el sinto
ma se prolonga o se agrava; es un tipo de ordalia que algunos 
terapeutas gust an de imponer. 

Ordalias que involucran a dos o mas personas 

Podemos diseiiar una ordalia para una sola persona o para 
una unidad de cualquier tamaiio. Milton Erickson tenia una se
rie de ellas, destinadas a terapia de nifios, .en que Ia tarea era 
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una ordaHa para el nifio y su padre o madre. En un procedi
miento tfpico, le exigi6 a un nifio con enuresis que cada vez que 
encontrara su cama mojada por Ia manana, hiciera ejercicios 
de caligrafi:a para mejorar su letra. Su madre debla despertarlo 
al amanecer y ver si habia orinado en Ia cama. En caso afirma
t~vo, debla hacerlo levantar y ayudarle a practicar caligrafia; 
s1 Ia cama estaba seca, el nifio no tenia que hacer los ejercicios ... 
pero aun asf su madre debia levantarse todos los dias al amane
cer. El procedimiento se convirti6 en una ordalfa para Ia madre 
Y el hijo, Y ambos se enorgullecieron cuando el nifio dej6 de ori
nar en Ia cama y mejorO su letra. 

Las ordalias destinadas a una familia pueden incluir Ia obli
gaci6n, para sepultar un desliz amoroso del pasado, de someter
se Ia pareja a una ordalia ritual cuyo prop6sito ostensible es hacer 
sufrir al ofensor, pero que en realidad es una dura prueba para 
ambos. Tambien se puede imponer una ordalia a una familia 
entera, cuando un miembro de ella tiene mala conducta. 

Estos ejemplos indican Ia existencia de una amplia gama de 
posibilidades. El terapeuta sOlo necesita proponer a! paciente una 
tarea de tal naturaleza que este prefiera renunciar a su conduc
ta sintomiitica, antes que ejecutar aquella. Empero, es preciso 
diferenciar claramente las ordalias terapCuticas y bienintencio
nadas, de aquellas que hacen sufrir a una persona para prove
cho de un terapeuta o por razones de control social. El simple 
hecho de encarcelar al individuo que ha cometido un hurto no 
entra en Ia categorfa de Ia terapia de ordalia, sino que es un 
mCtodo de control social. 

Todos los terapeutas deberian mantenerse alertas contra el 
peligro de perseguir a! pUblico so pretexto de aplicar una tera
pia. Seamos bien claros: Ia ordalia debe ser una experiencia vo
luntaria y beneficiosa para Ia persona que se somete a ella, pero 
no necesariamente para quien la impone, salvo en lo que respec
ta a Ia satisfacci6n que produce haber ayudado logradamente 
a alguien que deseaba cambiar. 

Siempre debemos tener claramente presente el contexto en 
que se produce una intervenci6n terapeutica. Veamos un ejem
plo. Cierta vez, Milton Erickson ide6 un procedimiento en el que 
una madre se sentaba literalmente encima de su hijo descontro
lado, como un media de ayudarle a ser menos autodestructivo. 
Tiempo despuCs, las instituciones de internaci6n adoptaron este 
procedimiento para que su personal pudiera obligar a los nifios 
a portarse correctamente. Hay una clara diferencia entre una 
madre carifiosa que reforma a un hijo para su bien, bajo Ia guia 
de un terapeuta, y un personal hospitalario que se venga de un 
nii'io problema so pretexto de ayudarle. 
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Ya se presenten como circunstancias fortuitas de Ia vida dia· 
ria o se impongan deliberadamente en una terapia, las ordalias 
en si mismas no provocan efectos positivos. Estos s61o se obtie
nen cuando se las utiliza con habilidad y pericia, dos cualidades 
necesarias en el empleo de esta tl~cnica como de cualquier otra 
terapia eficaz. Manejar correctamente un bisturi en cirugia es 
muy distinto de dar cuchilladas con €:1, sin ton ni sony en forma 
accidental, mientras se cruza una sala de operaciones dando tras
pies. Del mismo modo, una cosa es hacer sufrir a una persona 
inadvertidamente y otra muy diferente es provocarle adrede ese 
sufrimiento. 

Etapas de la terapia de ordalin 

El uso de una ordalia -y el de cualquier otra terapia pro. 
gramada- debe ser un proceso gradual en que cada etapa se 
ejecute cuidadosamente. 

l. Debe definirse claramente el problema. Esto es lo mas 
indicado, por cuanto Ia persona afectada sufre una consecuen
cia (ordalia) cada vez que se presenta el problema. El terapeuta 
le preguntara, por ejemplo, si puede describir Ia diferencia entre 
Ia angustia normal y el tipo especial de angustia del que desea 
liberarse. Todos nos sentimos angustiados ocasionalmente fren
te a algunas situaciones. Es precise que Ia distinci6n sea clara, 
porque Ia ordalia tiene que ser consecutiva a Ia presencia de una 
angustia anormal exclusivamente. A veces, el distingo adquiere 
mayor daridad despues que Ia persona ha sufrido el prOcedi
miento de ordalia y por eso lo toma m.lis en serio. Las ordalias 
tambien pueden utilizarse para tratar una sensaci6n general de 
tedio o falta de bienestar, como un media de impeler al indivi
duo hacia una vida mas interesante; empero, este procedimiento 
debe ponerse en pr3ctica con mayor prudencia que en el caso 
de Ia ordaHa mas simple, que sigue a un acto evidentemente sin
tom3.tico. 

2 .. La persona d~e Cf!mprometerse a superar el probJema. 
Si ha de someterse a una oraarra,es-preciSO. q-ue· de5ee realmente 
resolver el problema presentado. La motivaci6n para vencerlo 
no siempre existe en el momenta de iniciarse Ia terapia, por lo 
que el terapeuta seve obligado a ayudar a su cliente a motivarse 
para dar este paso dr.listico. Debe mostrarse benevolamente preo
cupado y obtener del cliente Ia decisi6n de superar su problema, 
valiendose de procedimientos similares a los utilizados para in-
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ducir a una persona a cumplir una directiva terapeutica y te
niendo en cuenta el hecho de que la ejecuci6n de esta clase de 
directivas resulta desagradable. En el caso tipico, el terapeuta 
debe poner de relieve Ia gravedad del prol?le~a. '[~1;efi_aTlOS_ID
tentos infructUOSOsde· SUfierarlo,.J?r_e_~.nta'[ _su.;>()luci6n..como __ Un 
d~saHO_g~e €f£!i~ilte e~. capaz-ae afront.ar y sefia!~r. ql!_e L~ .o~da
lia es un procedimiento corriente y, por lo gener_aJ,_~fj~az. 

Una rooti;;,aci6niffiPOrtai1te que suelen tener clientes en esta 
situaci6n es pasar porIa ordalia para demostrar que el terapeu
ta se equivoca. Por lo comUn se trata de pacientes que han in
tentado superar su problema por muy diversos medias; si el 
terapeuta les asevera con firmeza que este procedimiento lo re
solver.li, a ellos les cuesta creerle. Ahara bien, Ia Unica forma 
de refutarlo es sometiendose a\ procedimiento, lo cual produce 
un efecto terapeutico. 

Se puede motivar a un cliente diciendole que hay una cura 
de eficacia garantizada, pero sin explicarie de que se trata hasta 
tanto no haya accedido por anticipado a someterse a ella. En 
ocasiones, se les dice a los clientes que regresen dentro de una 
semana si estim dispuestos a hacer lo que se les pida, sea lo que 
fuere. Intrigados e incredulos ante Ia idea de que es posible ha
cer a! go para resolver su problema, se ven colocados en una si
tuaci6n tal que deben acceder a hacer ese «algo» para averiguar 
que es. De este modo, se los compromete a hacer Ia tarea. 

Deberiamos tener presente que, en Ia mayoria de los casas, 
Ia ordalia es eficaz en relaci6n con el terapeuta: se la pone en 
pr.lictica para demostrar que est:l equivocado, o bien se \e atri
buye Ia rapidez de Ia recuperaci6n. Veamos un ejemplo t.ipico: 
si el terapeuta le pide a! paciente que permanezca levantado to. 
da Ia noche y pierda horas de suefio, o que se levante en mitad 
de Ia noche y paSe una hora limpiando Ia casa, debeni hacer 
hincapie en que el no sufrir.li esa ordalia (puede decide: «Se cu.lin 
duro es levantarse asi, en plena noche, porque a mi me gusta 
mucho dormir profundamente Ia noche entera .. ). Por lo tanto, 
cuando esa persona se levante en mitad de Ia noche, pensara 
en el terapeuta, quien, en esos momentos, est.li disfrutando del 
suefio nocturno. 

3. Debe seleccion_at:_s.e la_ l?r.®l.i!b La selecci6n estar.li a cargo 
del terapeUta, preferiblemente con Ia colaboraci6n del cliente. 
La ordalia ser.li lo ~-astante severa como para superar el sinto
ma; su ·ctiiilPiimiento beTieficiara: liT paderite; ·serK a:Jg-oQUe este 
pueda hacer y qlie Ie parez"ca aceptable, desde el.J:iU:D.fO de vista 
del decoro; deber.li ser una acci6n clara, sin ambigfredades; ten
dr3. un principia y un fin claramente establetidos. -
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Si se hace participar al cliente en Ia selecci6n de Ia ordalia, 
habri mayores probabilidades de que siga el procedimiento. Una 
·;cz que se le haya explicado que debe hacer alga volunta
damente y que asi cesarii Ia reacci6n involuntaria del slntoma 
(o que se le haya dado alguna otra explicaci6n similar), a! pacien
te se le ocurririin tareas por cumplir. El terapeuta debe exigir que 
[a tarea sea beneficiosa para el, a fiD.-de- que no·empi~c.¢~-a~c:~ti
i.U:Se a si rrli~mo de manera desaconsejable. Si el cliente _h~_dise
nidO i)or si solo una tarea positiva, tenderii a lle_varla a 01Do 
-c;:-Q!l_mayor entus{asmo y, si es preciso aumentar su severidad, 
;~po~4_~r~. Qten. 

4. La directiva debe impartirse acompaiiada de una_~li
caci6n l6gica. El terapeuta debe impartir Ia directiva de mane
ra clara y precisa, para que no haya ambigliedades. Debe dti_ar 
en clara que Ia tarea s6lo se cumplirii_cuanda..se..presenteJa.c.on
ducta sintomiltica y dentro de _ul"! h9_!:~!"'i(). fjjg. Describirii C?n 
exactitud en que consistirii fa tarea y, silo juzg~_<L.c!~<;uadq~ara 
una explicaci6n l6gica que Ia haga parecer razonable. yor lo 
general. debe ser una variaci6n sabre el tema de que si ef cliente 
hace alga que le resulte mas dificil de soportar que el sintoma, 
este desaparecer:i. :\ veces lo mejor es impartir simplemente Ia 
directiva, absteniendose de dar explicaciones. Conviene emplear 
este abordaje un poco m.3.gico en los casas en que el cliente es 
un intelectual capaz de encontrar argumentos para afirmar o 
negar cualquier explicaci6n 16gica y descubrir que todo ese tra
bajo es innecesario. 

Si Ia ordalia es algo complicada o si hay alguna duda acerca 
de su naturaleza, se impartira por escrito. Esto ayudarii tanto 
al cliente como al terapeuta. 

5. La ordalia continUa hasta que se !~_e_?ve el problema. 
El pa6ente cumpii~a i3. tarea cori--ex~~tifud. cada vez que deba 
hacerlo. y Ia ordalia continuarii basta que desaparezca Ia con
ducta sintomatica: debe ser lll!___~~a_!o_ de pgr.__yjda 

6. La ordalia estli in.serta en un contexto social_. Es un pro
cedimiei-itO-qUe compele a un cambia y eso trae consecuencias. 
El terapeuta debe ser conciente de que los sintomas s~n u~ refle
jo de cierta confusiOn existente dentro de una orgamzac16n so
cial. por \o general, una familia. La existencia de un sintoma 
indica que Ia jerarquia de una organizaciOn es incorrecta. En 
consecuencia, cuando un terapeuta resuelve un sintoma de esta 
manera, estii forzando un cambia en una organizaci6n comple
ja, anteriormente estabilizada por el sfntoma. 
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Por ejemplo, si una esposa tiene un sintoma que contribuye 
a mantener a su marido en una posiciOn superior, como Ia per
sona que cuida de ella, esta situaci6n cambia prontamente en 
caso de que una ordalia obligue a Ia esposa a abandonar el s.ln
toma. Ella y su marido deben negociar un nuevo contrato de 
relaci6n que no incluya Ia conducta sintomcitica. Del mismo mo
do, un hombre que deja de heber en exceso no puede menos que 
requerir un cambia en Ia organizaci6n de su familia, porque ha 
dejado de ser adaptativa a ese sintoma. AI terapeuta le conviene 
comprender que funciOn desempella el sintoma dentro de Ia or
ganizaci6n social del cliente; si no logra entenderla, debe resol
ver el sintoma con cautela, manteniendose atento a las repercu
siones y cambios. 

A menudo son los cambios social~s los que provocan una reac
ci6n en el cliente durante el proceso de modificaciOn de su con
ducta. Como es de esperar, el paciente se siente perturbado. y 
esta perturbaci6n es un cambia psicol6gico relacionado con las 
consecuencias sociales. Cuando se Ia utiliza correctamente, una 
ordalia nose limit a a modificar los comportamientos de menor 
importancia \Ia persona se ref rena, antes que soportarla), sino que 
puede ocasionar cambios fundamentales en el cariicter, como 
parte de los cambios perturbadores que ocurren dentro de Ia o_r
ganizaci6n social de esa persona. Un particular signa de cambw 
fundamental se bene a veces en esta declaraci6n del cliente: en 
el momenta de producirse Ia modificaci6n, crey6 enloquecer. En 
otros casas, en el preciso instante en que Ia ordalia demuestra 
ser efectiva. el cliente llama por telefono al terapeuta y le dice
que algo raro esta sucediendo. El terapeuta debe tranquilizarlo, 
expliciindole que todo eso forma parte del cambia esperado. y 
ayudarle a reorganizar su vida. 

En suma, los sintomas desempeiian una funci6n dentro de 
una organizaci6n y lo mejor es que Ia ordalia elegida tenga en 
cuenta [a situaci6n jeriirquica del cliente y su familia. Si una 
abuela se alia con un nieto contra Ia madre de este, tal vez seria 
adecuado establecer un procedimiento de ordalia con Ia partici
paci6n de ambos, que promueva un mayor distanciamiento en
tre ellos. Si un padre dec! ina sus responsabilidades en Ia familia, 
se Io puede incorporar al procedimiento de ordaHa destinado a 
provocar una mejoria en su hijo. Los sfntomas se adaptan a las 
estructuras organizativas y, si cambian, varianin estas. 

El siguiente ejemplo muestra los procedimientos seguidos para 
disefi.ar una ordalia y Ia necesidad de tener en cuenta Ia organi
zaci6n familiar a\ introducir un cambia. Un muchacho de dieci
siis aiios, reci€n salida de un hospital de salud mental, presentaba 
un sintoma penoso: se metla en el baiio e insertaba en su ano 
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diversfls hortalizas, papel comli.n e higienico, etc.; cuando salia, 
dejaba el bafio hecho una inmundicia con todos estos materia
les. Su madrastra tenia que limpiarlo y lo bacia disimuladamen
te. para que los otros nifios no se enteraran del problema. 

(.Cual podr.ia ser Ia ordalia adecuada para esta conducta de
sagradable? No s6lo deberla ser mas severa que el problema, in
duciendo asi a! adolescente a desistir de esa conducta, sino que 
tambien deberfa beneficiarlo de algUn modo. Es mas, deberia 
entrai'iar un cambia en Ia estructura de su organizaci6n familiar. 

Durante una entrevista con Ia familia, Margaret Clark (Ia 
terapeuta a cargo del caso) advirti6 que Ia madrastra vivla ago
biada par ese problema y por los de sus otros hijastros, en tanto 
que su marido se dedicaba a sus ocupaciones. La mujer clio a 
entender que, a! verse divorciado y con varios hijos que cuidar, 
eJ se habia casado con ella y sencillamente le habia entregado 
a sus hijos, junto con sus problemas. El resentimiento de ]a espo
sa y Ia tensiOn conyugal saltaban a Ia vista. El problema del 
muchacho adquiriO tal gravedad que su padre y su madrastra 
ya no tuvieron que abordar sus dificultades conyugales. Esto pa
recia formar parte de Ia funci6n del sintoma. 

La cuesti6n era determinar si Ia ordalia habrla de concertar
se sOlo con el muchacho o hacienda intervenir a su familia. Se 
decidiO involucrar a esta, en parte porque el adolescente no pa
recia motivado para superar el problema y tambien con el fin 
de posibilitar un cambio estructural que hiciese innecesario el 
sintoma. 

El paso siguiente consistiO en hallar el modo de involucrar 
a Ia familia. Parecia lOgico encomendar al padre Ia supervisiOn 
del cumplimiento de Ia ordalia, por cuanto debia asumir una 
mayor responsabilidad con respecto a Ia soluciOn del problema 
y agobiar menos a su nueva esposa. Padre e hijo podrian com
partir Ia experiencia de una ordalia, cada vez que se presentara 
el sintoma. 

La etapa siguiente fue seleccionar una ordalia adecuada al 
slntoma. Se decidiO adoptar el siguiente procedimiento: cada vez 
que el muchacho introdujera materiales en su ano y ensuciara 
el bafio, se comunicaria el hecho a] padre a su regreso del traba
jo. El padre llevaria a su hijo a! fondo de Ia casa y le haria cavar 
un pozo de 90 centimetros de ancho y otros tantos de profundi
dad. El adolescente enterraria alii todos los materiales con que 
habia ensuciado el bafio y rellenarfa el pozo. El procedimiento 
continuarfa para siempre. 

El padre lo sigui6 met6dicamente, junto con su hijo, y el sln
toma desapareci6 al cabo de unas pocas semanas. El muchacho 
no sOlo se abstuvo de reiterarlo, sino que perdi6 todo entusiasmo 
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por ei (este es un efecto tipico del uso de Ia ordalia correcta). 
El padre se sinti6 halagado por el exito que habfa obtenido con 
su hijo y empez6 a tratarse mas con el. La esposa se acerc6 mas 
al marido, complacida de que ei hubiera resuelto ese horrible 
problema, con lo cual se hizo menos necesario que el hijo se par
tara mal para ayudarlos. La terapia continuO, por cuanto habia 
otros problemas con el adolescente y su situaci6n, pero este sln
toma en particular desapared6 prontamente y nunca mas volviO. 

Esta ordalia reuniO las caracteristicas preferidas. Incluy6 a 
Ia estructura organizativa de Ia familia, y Ia modificO, al involu
crar a un padre no disponible. Fue mas severa que el sintoma, 
ya que no es tarea fflcil cavar un pozo profunda en tierra dura, 
bajo el frio otofial. El padre se vio obligado a pennanecer de 
pie, al aire libre, junto a su hijo, basta que este concluyera Ia 
tarea, de modo que su actitud bacia Ia reiteraci6n del sintoma 
se volviO mas negativa. El muchacho necesitaba ejercitar sus 
mUsculos, y asi lo hizo cavando los pozos. La tarea en si podria 
considerarse metafOrica y parad6jica respecto del sintoma: el 
adolescente introducia casas en un orificio y el terapeuta le exi~ 
gla que las metiera dentro de un agujero. Por consiguiente, el 
procedimiento entraflaba no s6lo una ordalia, sino tambien una 
meta.fora, una paradoja y un cambia en Ia organizaci6n de Ia 
familia. Como sucede con Ia mayorla de los procedimientos te
rapeuticos, cuantos mas aspectos de una situaciOn a borde Ia or
dalia. tanto mejor. 

La ordalia como una teoria del cambio 

Hasta aqui nos hemos referido al procedimiento de ordalia 
como una tecnica terapeutica que puede considerarse uno de los 
muchos tipos de intervenciOn posibles, destinados a provocar un 
cambia. Si examinamos Ia ordalia dentro de un contexto mas 
amplio, nos parece algo mas que una tecnica: en realidad, es 
una teoria del cambio que abarca muchas tecnicas terap.§uticas . 
6Podria decirse, acaso, que todos los tipos de terapia son efica
ces porque, explicita o implicitamente, incluyen una ordalia? 

Si examinamos otras teorias del cambio, descubrimos que en 
realidad no hay muchos competidores en el mercado. 

Estii Ia teoria del insight en sus diversas variantes, que se 
basa en Ia opiniOn de que los hombres y las mujeres son seres 
racionales y, si se comprenden a si mismos, cambianln. Las es
cuelas de terapia fundadas en esta premisa abarcan, desde ague
lias que sondean los procesos inconcientes, basta las que ofrecen 
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' ' examen racional de alternativas para educar a los padres y 
,;nsefiarles a tratar a los nii'ios con problemas. Tambien se inclu
yen aquf las corrientes de Ia «expresi6n emocional~, basadas igual
mente en Ia teoria de Ia represi6n, que constituve Ia idea central 
del insight. Se afirma que, asf como el insight de las representa
ciones inconcientes reprimidas provoca el cambia, Ia expresi6n 
de las emociones dinamicas reprimidas (ya sea por medio del in
sight o del grito primordial) produce el mismo efecto modifiea
dor. Hay que "reelaborar• las resistencias, descubriendo represen
taciones y expresando emociones sepultadas. 

Una segunda teoria del cambia, derivada de Ia teorfa del 
aprendizaje, sostiene que las personas cambian a! modificarse 
los refuerzos que determinan su conducta. Los procedimientos 
varian, desde incrementar los refuerzos positivos basta rempla
zar Ia angustia porIa relajaci6n u obligar a Ia gente a cambiar 
r~urriendo a tecnicas "aversivas*. 

Existe una tercera teorfa del Cambia, cada vez mas popular, 
segU.n Ia cual las personas son otros tantos participantes dentro 
de un sistema homeostatico, cuyos mandos deben ser reajusta
dos para provocar el cambia. Una vez logrado el reajuste ~sea 
par Ia amplificaci6n de un cambia pequeii.o o por Ia desorgani
zaci6n del sistema y Ia introducci6n forzada de otro nuevo~, 
se modificaran las conductas problema de los participantes. La 
mayoria de las terapias de pareja y familia res prosperan dentro 
de esta idea de Ia ttc·oria del cambia basada ~n los sistemas. 

Estas clases de teorias del cambia presentan varias caracte
risticas. En primer Iugar, pueden explicar casi todos los resulta
dos que se obtengan con cualquier tipo de terapia, incluidos los 
de teorias antag6nicas. Sus defensores entusiastas dir3n que Ia 
causa "real~ del cambia se basa en su teoria. Asi, un partidario 
de Ia teorfa del insight argOinl que las personas que se sometie
ron a procedimientos de modificaci6n de Ia conducta cambia
ron porque, durante esa experiencia, descubrieron "realmente• 
ciertas casas acerca de si mismas. Un defensor de Ia teorfa del 
aprendiza je afirmara que las escuelas de terapia fundadas en el 
insight modifican en forma efectiva los programas de refuerzos 
de sus clientes, y que eso es lo que produce «realmente• el cam
bia. Del mismo modo, Ia teorla de los sistemas es lo bastante 
amplia como para que sus adherentes puedan aseverar que cual
quier metoda terapeutico altera «realmente~ las secuencias den
tro de un sistema social, cambiando con ello a las personas 
involucradas. Hasta el ingreso de un terapeuta en un sistema so
cial debe modificar las secuencias. 

Otra caracterfstica de las teorias del cambia es que deben 
conceptualizarse de manera tal que no puedan ser refutadas. La 
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teoria que nadie puede refutar, como Ia que sostiene Ia existen
cia de Dios, es Ia que tiene buenas probabilidades de perdurar 
eternamente ... si es rentable. 

Cabe preguntarse si Ia ordalfa, vista como una teoria del cam
bia, es capaz de responder al desafio de las otras teorias. Sin 
duda, nose Ia puede refutar, yen esto se ajusta a Ia norma. Ni 
el experimentador mas ingenioso podria establecer un medio de 
refutar Ia noci6n de que cualquier terapia es una ordalia. El so
lo hecho de tener que pedir ayuda para iniciar una terapia cons
tituye una ordalla: significa que no hemos logrado resolver 
nuestros problemas y debemos admitir que necesitamos ayuda. 
Quienes no Ia piden, sino que comienzan Ia terapia de manera 
involuntaria, demuestran todavfa mas Ia verdad de este punta 
porque es toda una ordalia verse obligado a someterse a una te
rapia.. y basta tener que pagar por lo que no se desea. 

Una vez iniciada Ia terapia, Ia experiencia dificilmente sera 
un jardin de rosas. En las terapias de insight, el cliente vive Ia 
experiencia desagradable de que le examinen detenidamente to
dos los defectos y pensamientos desafortunados que no desearia 
mencionar. Si se opone, el terapeuta le dir3 probablemente que 
esa resistencia y su trabajosa reelaboraci6n son previsibles. Es 
preciso sufrir Ia exploraci6n de aquello en lo que uno preferirla 
no pensar. Las interpretaciones siempre se refieren a algo que 
uno es reacio a admitir. En un nivel mas elemental, Freud (que 
sabia detectar ordalias) propuso que el pago de honorarios de
bfa ser un sacrificio en aras del ana !isis, lo cual equivalia a reco
nocer inconcientemente que Ia ordalia era !a base de este. Ya 
examinemos Ia ortodoxia psicodinil.mica o uno de esos excentri
cos grupos de confrontaci6n en los que Ia gente encara sus feal- · 
clades mas intimas, saltara a Ia vista que Ia escuela del insight 
se basa en Ia premisa de que someterse a una ordalia es un re
quisite fundamental del cambia. 

Los partidarios de Ia modificaci6n de !a conducta no obli
gan a Ia gente a reflexionar sabre sus pensamientos mas desa
gradables, sino que insisten en la faz mas positiva de los refuerzos. 
No obstante, Ia experiencia misma de Ia terapia incluye a menu~ 
do tediosas disertaciones acerca de Ia teoria del aprendizaje, asi 
como el hecho de que alguien responda a nuestra intima zozo
bra con un comportamiento programado de antemano. La res
puesta inhumana a un dilema humano puede ser una ordalfa. 
Por supuesto, Ia terapia de modificaciOn de Ia conducta se delei
ta igualmente utilizando tecnicas aversivas que incluyen orda
Has explfcitas (p.ej., someter a las personas a choques electricos 
o verbales cuando manifiestan sintomas). Ni siquiera las tecni
cas aparentemente benignas que no parecen aversivas, como el 
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procedimiento de inhibici6n reciproca ideado por Joseph Wol
pe, en el que los clientes imaginan sus situaciones f6bicas, depa
ran momentos alegres. Resulta desagradable, y basta puede ser 
tedioso, pasar por una sucesi6n de escenas imaginarias referJ
das a situaciones que uno teme y en las que preferirla no pensar, 
y pagar por hacerlo. 

La terapia familiar tambien presenta ordalfas intencionales 
e inadvertidas. Tener que presentarse ante un experto, acompa
iiado de Ia familia, y admitir que uno ha fracasado como padre, 
niadre, hijo o c6nyuge, es una ordalia, como tambien lo es in
vestigar el modo en que uno ha contribuido a producir un miem
bro anormal dentro de Ia familia, o aun reconocer el hecho. 

Los terapeutas que uti!izan las tecnicas de aceptaci6n pro
bablemente aconsejarin a Ia familia que continUe sufriendo {tal 
es el metodo caracteristico del grupo de Milin). Otros emplean 
tfcnicas experienciales y de confrontaci6n, ofreciendo a Ia fami
lia interpretaciones perspicaces. pero desagradables, y esto hace 
que sus integrantes den muestras de no gustarles nada tener que 
pasar por ese trance. Aque!los terapeutas a quienes les agrada 
que los miembros de una familia !loren juntos y expresen sus 
emociones, deben concentrar sus esfuerzos en sa car a relucir sus 
desdichas. 

Sin duda, podemos sostener con argumentos s6lidos que Ia 
ordalia es Ia causa •real~ del cambio en todas las terapias con
temporineas, sean cuales fueren las teorias que los terapeutas 
creen aplicar. Adem<is, 6POf que habrlamos de limitarnos a las 
escuelas de terapia? eQuf dedr de otros aspectos de Ia vida hu
mana? Pensamos inmediatamente en Ia religiOn. 6La ordalfa no 
es acaso Ia piedra basal de Ia Iglesia cristiana? Es evidente que 
en el cristianismo el cambio o conversiOn nose basaba en Ia idea 
de que el vino y los regocijantes agapes eran los medias 
de salvaciOn del alma; Ia salvaciOn !lega mas bien a traves de 
Ia desdicha y el sufrimiento: Ia conversiOn se produce cuando el 
cristiano renuncia a los placeres del vino y el sexo, y acepta el 
cilicio. Los beneficios de Ia aflicci6n forman parte del concepto 
bisico, y curioso, de que Ia salvaci6n se alcanza porIa vfa del 
sufrimiento. En los edificios cristianos, vemos por todos !ados 
al sufriente que soporta su ordalfa en Ia cruz. Volviendo a los 
procedimientos espedficos, Ia confesi6n es una de las tradicio
nes mils antiguas de Ia Iglesia cat6lica, pues se remonta a sus 
primeros tiempos; es una ordalia en Ia que, para el bien de nues
tras almas, debemos revelar a otro lo que prefeririamos callar. 
Otra vieja tradici6n, Ia penitencia, es una consecuencia de Ia 
confesi6n y, evidentemente, constituye una ordalia ritualizada. 
Adopta dos fonnas, igual que las ordalias terapeuticas: Ia peni· 
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tencia como tarea estandarizada y como tarea diseiiada esped
ficamente para los pecados de determinado peca.dor. 

Digamos de paso que el cristianismo y el mundo occidental 
no han sido los tmicos que hallaron su camino bacia Ia ordalia. 
Si echamos un vistazo a las filosofias y religiones orientales, ve
remos que Ia desdicha forma parte del proceso de iluminaci6n. 
No s6lo hay religiones orientales que insisten en lo beneficioso 
que es aceptar el sufrimiento, sino que el budismo zen incluye 
ordalias espedficas en sus ]_)rocedimientos de mOdificaciOn del 
individuo, ideados hace siete siglos. Es probable que un maestro 
zen infunda Ia iluminaciOn en sus disdpulos golpeandolos con 
varas y obligilndoles a responder a koans imposibles. La ilumi
naci6n, igual que Ia salvaci6n y el cambia terapeutico, incluye 
pasos dolorosos en su camino hacia Ia bienaventuranza. 

Adem3s de Ia religiOn, hay otra esfera de la vida humana 
donde el cambio se produce acompafiado de Ia ordalla: Ia arena 
politica. Los grandes movimientos revolucionarios, como el co. 
munismo y el socialismo, se propusieron cambiar a las masas 
del mundo. Para lograr este cambia, se espera que quienes parti
cipan en el movimiento hagan sacrificios y se sometan a orda
lias disciplinadas. Todo movimiento de masas exige sacrificios 
y el abandono del mundo de los placeres, en aras de Ia causa. 
Pareceria evidente que si a un individuo, o a toda una sociedad, 
se le pide que cambie, Ia ordalia sera el elemento central del 
proceso de trasformaci6n. 

Es preciso examinar y explorar mils a fondo los meritos de 
Ia ordalia, sea como tecnica o como teoria universal del cambia. 
Puesto que durante muchos afios seguir8 siendo tema de investi
gaci6n y de formaci6n, hay un aspecto de ella en el que es preci
so insistir grandemente: Ia ordalia, como cualquier otro medio 
potente de modificaci6n del individuo, es un procedimiento que 
puede causar dafio en manos de aquellos ignorantes e irrespon
sables que se precipitan a hacer sufrir a Ia gente. Mas que nin
guna otra tecnica, corre el riesgo de ser mal empleada por 
personas ingenuas e incompetentes. T odos debemos tener pre
sente que Ia sociedad autoriza a los terapeutas a imponer su asig.. 
tencia a otros para aliviar su sufrimiento, y no para ocasionarlo. 
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1. Una ligera penitencia 

Era una mujer de poco mas de treinta afios, visiblemente 
atractiva, pero con aspecto atormentado y desaliiiado; se habia 
abandonado, como si ya nada le importara. Me mostrO las rna
nos, tan traspiradas que casi goteaban, y me dijo: «Mfrelas. T ra
bajo en una oficina y si no me las seco constantemente, mojo 
cuanto papel taco». 

Me cont6 que desde hada un par de afios venia sufriendo una 
angustia extremada, que se manifestaba en accesos peri6dicos 
de traspiraci6n, especialmente en las manos. No podia indivi
dualizar Ia causa de su angustia: era simplemente una sensaci6n 
general que pareda invadirla sin motivo alguno. Durante los Ul
timos doce meses, se habfa sometido a una terapia centrada E'll 

su pasado y, en particular, en sus experiencias y traumas de Ia 
infancia, en busca de los fundamentos de su angustia. Sin em~ 
bargo el sintoma continuO agrav3ndose, basta que finalmen~ 
te decidieron derivarme el caso. Era necesario hacer algo o 
perderia el empleo, pues sus manos sudadas mojaban todo lo 
que tocaban. 

~Tengo que trabajar, porque mi familia necesita el dinero 
~explic6-. Est amos muy endeudados, y si pierdo el empleo nos 
veremos rea!mente en dificultades•. Me dijo que tenia esposo y 
cuatro hijos pequel'ios. Cuando mencionO al marido, acotO que 
su matrimonio •marchaba bien~, pero lo dijo de un modo que 
indicaba lo contrario. Su actitud mostraba a las claras que no 
deseaba hablar de eL 

Me puse a conversar con ella acerca de su vida y descubrl 
que era muy ajetreada. No sOlo tenia un empl~ con horario com
pleto, sino que, adem<is, cuidaba de sus cuatro hijos (el m.is pe
quel'io acababa de empezar a ir a Ia escuela) y, como no tenia 
quien Ia ayudara en los quehaceres domesticos, cocinaba, lava
ba Ia ropa y dedicaba los fines de semana a las tareas de limpie
za mas pesadas. jNi pensar en vacaciones o feriados! Su marido 
~le ayudaba un poco~; era vendedor y sus ingresos «eran irregu
lares•. Cada ·vez que se mencionaba a su esposo en Ia con versa
ciOn, ella cambiaba de tema y volvia a hablar de su angustia 

j y sus sensaciones fisicas. 
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Era una mujer concienzuda, que parecia esforzarse constan
temente por hacer lo correcto y tamar sabre sl todas las respon
sabilidades. Advertia que, de algUn modo, sus accesos de angustia 
le impedian cumplir con sus deberes: muchos fines de semana, 
simplemente tenia que sentarse y quedarse ahl, sin hacer nada, 
porque el estres que ]e provocaba su angustia le impedfa ejecu
tar las tareas domesticas. Por mil.s que se esforzara, su casa era 
a menudo una pocilga. Su angustia y sus manos mojadas hacian 
que todo trabajo le resultara barto dificil. 

Le pregunte si habia alguna tarea en particular de la que 
deberfa ocuparse mas, pero que no realizaba, y cuyo cumpli
miento la haria sentirse mejor. Respondi6 que se sentiria mejor 
si lavara y encerara con mayor frecuencia el piso de Ia cocina. 
No podia soportar una cocina con el piso sucio y, sin embargo, 
asi solia estar. Afiadi6 que deberia ocuparse mas de sus hijos, 

· llevandolos a pasear mas a menudo, pasando mas tiempo con 
elias y ayudandoles con sus deberes escolares. Como habfa reci
bido una educaci6n cat6lica, tambien querria !levarlos mas fre
cuentemente a Ia iglesia, pero no se sentia con animo para 
hacerlo. 

Hablaba de su vida con cierta renuencia y dijo que no habia 
venido a contarme su historia, sino a tratar su angustia y el su
dor de sus manos. Su terapia anterior habia consistido en ha
blar, hablar y hablar, y no habia producido cambia alguno . 
Interprete estas declaraciones como una expresi6n de su volun
tad de dar pasos concretes, y me manifeste de acuerdo en que 
necesitaba una terapia enteramente distinta. Le pregunte si real
mente estaba dispuesta a superar el problema, y me respondi6: 
~Por supuesto; estoy dispuesta a hacer cualquier cosa• . 

«.!,Haria un sacrificio?», inquiri. 
«Naturalmente~, contest6, pero cuando le pregunte si haria 

alga que pudiera parecerle extraiio, confiando en mi palabra de 
que con ella resolverla su problema, empez6 a titubear y quiso 
saber que significaba eso de "extrafio~. Le explique que me refe
rfa a algo diferente de su terapia anterior y ella dijo que lo acep
tarfa, en tanto diera resultado. 

"Quiero que haga algo y quiero que lo haga exactamente co
mo yo se lo diga -le advert!~, sin modificaciones ni mejoras 
suyas» . 

Me pregunt6 que debia hacer y le asegure que seria algo que 
no excederia de sus posibilidades. ni infringiria normas morales 
pero que no le agradarfa. En verdad, le desagradarfa a tal extre
ma que abandonaria su angustia con tal de no hacerlo. 

Se qued6 pensativa y perp\eja. Le pregunte si podia diferen
ciar con claridad sus momentos de angustia normales y anorma-
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les, y replic6: ·Si, por cierto. Mi angustia es anorma\ cuando 
empiezo a traspirar y se me mojan las manos". 

~.!,Puede distinguir esa angustia y ese sudor de Ia angustia nor-
mal y de Ia traspiraci6n provocada por un dia caluroso?•. 

~Por supuesto, sin duda a!guna~. 
"Perfecto -dije~ . .!,Y le gusta dormir bien por las noches?». 
Me mirO intrigada y respondiO: •Naturalmente que me agra-

da dormir bien por las naches, .!,3 quien no le gustaria?~. 
·Bien, le pedire que haga un sacrificio. Usted dice que quiere 

superar este problema r3.pidamente . .!,Esta decidida a superar
lo?·, inquiri. 

•Si ~respondiO-. Tengo que hacerlo~. 
Empece a hablarle de Ia fisiologia humana. Sefiale que nues

tro organismo digiere los alimentos sin que necesitemos pensar 
en e\\o, ni conocer el mecanismo. Nuestro cuerpo tambiCn man
tiene Ia temperatura correcta. Cuando se calienta demasiado, 
traspira para enfriarse por media de Ia evaporaci6n del agua 
que moja Ia pie!. A veces, como en el case de ella, el organismo 
no funciona correctamente; de ahi que sudara a causa de Ia an
gustia, mii.s qu~ por el calor. En consecuencia, deberia tomar 
medidas para que su organismo funcionara correctamente. 

~eY c6mo diablos puedo hacerlo?", inquiri6. 
~Lo conseguir.3., si sigue un procedimiento sencillo•, repuse. 

Le cite, a modo de ejemplo, e\ caso del nino que, sin saber c6mo, 
aprende a controlar su esfinter de manera tal, que su vejiga re
tiene Ia orina basta e\ momenta en que el va al baiio. En algunos 
casos, el organismo funciona mal y el esfinter Iibera Ia orina: 
de Ia vejiga mientras el niiio duerme en su cama. La tarea con
siste, entonces, en persuadir al organismo de que retenga Ia ori
na hasta que el nii'io vaya a! bafio; en ocasiones, es precise 
indicar\e a\ pequefio que haga algo, a fin de exigirle a su orga
nismo que empiece a funcionar correctamente. 

"6Que se puede hacer?», pregunt6 Ia mujer. 
Sefiale que el problema consistia en hacer que el nifio cum

pliera una tarea que resultara mas dura para su cuerpo que ori
narse en Ia cama; entonces su organismo adquiriria el control 
del esfinter. 

Cite como ejemplo el caso de un joven de diecisiete afios, que 
vino a verme porque siempre se habia nrmado en Ia cama todas 
las naches. Solia despertarse al sentir Ia silbana mojada, cam
biaba las silbanas. volvia a acostarse en Ia cama seca y conti
nuaba durmiendo el resto de Ia noche. Su problem!'!. radicaba 
en que pronto ingresaria en un college y, simplemente. le resul
taria demasiado embarazoso orinarse en Ia cama, a su edad, en 
el dormitorio de un internado de estudiantes. Por eso queria re-
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; J\verlo. Le dije que podia ayudarle a superarlo por si mismo, 
pues tenia edad suficiente·para hacerlo. Le pregunte a que lla
maria una larga caminata y me contest6 que a una de 1,6 km, 
por cuanto el practicaba pocos ejercicios ffsicos. Le explique que 
deberia hacer alga mas diHcil para el que orinarse en Ia cama; 
eso pondria fin a su enuresis, porque su organismo alteraria su 
reacciOn fisiol6gica y controlarfa el esffnter. Si querfa actuar r3.
pidamente, tendria que hacer alga que le resultara duro y difi
cil. El muchacho accedi6 a hacer lo que fuera necesario. Entonces 
le imparti Ia siguiente directiva: si esa noche se orinaba en Ia 
cama, debfa levantarse del !echo mojado, vestirse, salir a cami
nar 1,6 km (de ida y vuelta), desvestirse, acostarse en Ia cama 
mojada sin cambiar las sabanas, y dormir basta Ia mafiana. Si 
a Ia noche siguiente volvia a despertarse con Ia cama mojada, 
deberia repetir el procedimiento. Tendria que hacerlo todas las 
naches, hasta que desapareciera el problema. El joven se mostr6 
bastante escandalizado ante Ia idea de salir a caminar de noche, 
para \uego volver a acostarse en una cama mojada, -pero se avi
no a hacerlo. Afiadf que siempre existia Ia posibilidad de que 
nose despertara en mitad de Ia noche y sOlo descubriera Ia ca
ma mojada a! despertar porIa mafiana. En tal caso, a Ia noche 
siguiente, deberfa fijar Ia alarma del despertador a las 2 de Ia 
madrugada, \evantarse a esa bora y caminar el I ,6 km adeuda
do. Asi, deberia soportar este acto fisico todas las naches que 
se orinara en Ia cama, con lo cual lograria que su cuerpo modi
ficara sus respuestas. 

Esa misma tarde, el joven caminO concienzudamente I ,6 km 
por el vecindario, para tomarse el tiempo, y esa noche, al des
pertarse con Ia cama mojada, se levant6 y dio su caminata. Con
tinuO haciendolo con regularidad; al cabo de dos semanas, sOlo 
se orinaba en Ia cama alguna que otra noche y su enuresis ces6 
en el termino de un mes. 

AI relatarle este caso, no le mencione que, con posterioridad 
a Ia resoluci6n del problema del joven, sus padres habian venido 
a verme para contarme que tenian un problema conyuga\, el 
coal se habia agravado ante Ia posibilidad de que el hijo se mar
chara del hagar. Ahara que habia superado su enuresis los deja
ria de veras, y ellos dudaban de que pudieran continuar su vida 
matrimonial, sin tener ya a un hijo a su !ado. Los trate por un 
tiempo. resolviendo varias dificultades conyugales. El joven in
gres6 en una universidad locaL de modo que no se alej6 de sus 
padres, pero decidi6 no visitarlos durante tres meses, con el pro
p6sito de facilitar su propia separaci6n de ellos. 

Mientras Je hablaba de este muchacho, note que Ia mujer se 
interesaba por el caso, si bien no parecfa ver con agrado que 
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yo comparara su profunda angustia con un problema de enure
sis. AI ver que habia comprendido el fundamento Uigico en que 
se apoyaba Ia tarea que exigiria de ella, le dije: •En su caso, 
usted debe hacer algo tan arduo, que su cuerpo dejara simple
mente de traspirar en forma indebida y empezar3. a funcionar 
bien~. 

~jCielos! -exclam6 ella-. GQue podria resultarme mas arduo 
que esta angustia?~ . 

• se lo que debe hacer, y ahara que cuento con su consenti
miento puedo decide que es•. Hice una pausa, mientras ella me 
miraba, expectante, y anuncie: «Gada dia que se sienta anormal
mente angustiada, debeni hacer algo en mitad de Ia noche. Por 
eso le pregunte si podia reconocer los accesos de angustia anor
mal, cuando se presentaban~. 

.. ruedo reconocerlos -afirm6 ella-. De hecho, me es impo
sible no darme cuenta de que es aquello lo que me ocurre en 
el momenta. Pero ... <,que debo hacer por las naches?». 

La mire con aire pensativo, demorando Ia respuesta, y dije: 
·Alga que sera una ordalia. Algo que, ademas, le hara bien; se 
sentir3. mejor por haberlo hecho. <,Esta preparada para escuchar 
que es?~. 

•Lo estoy~, contest6 en tono sombrio, y se puso cada vez mas 
cenuda, a medida que yo le describia en lineas generales el pro
cedimiento. 

A partir del dia siguiente, si experimentaba una angustia su
ficiente como para provocarle una traspiraci6n anormal, fijaria 
Ia alarma de su despertador a las 2 de Ia madrugada. No debe
ria quedarse levantada basta esa hora, sino que se acostaria y 
despertaria al oir Ia alarma. Una vez despierta, bajarfa a Ia co
dna, tomaria los enseres de limpieza, pasarfa un trapo mojado 
por el piso, esperaria a que se secara y aplicaria una capa de 
cera. S6lo regresaria a la cama cuando hubiera terminado Ia 
tarea a su entera satisfacci6n. 

Sial dfa siguiente volvia a sufrir una angustia anormal, fija
ria nuevamente Ia alarma del despertador a las 2 de Ia madru
gada, se levantarfa, lavaria el piso de Ia cocina para quitarle 
la cera, esperaria a que se secara y lo encerarfa otra vez, hasta 
obtener el brillo que ella juzgara apropiado. Este tipo de ordalia 
era especialmente doloroso, porque entrafiaba un trabajo inUtil: 
encerar un piso una noche para guitar Ia cera a Ia noche siguiente 
produce Ia sensaci6n de estar hacienda algo innecesario. Una 
ordalia tan severa parecia imponerse en el caso de esta mujer 
a causa de Ia gravedad de su problema y de su situaci6n. 

AI concluir mi descripci6n de Ia tarea, le dije que sabia que 
era una mujer de palabra y, por lo tanto, Ia cumplirfa. Antes de 
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despedirme de ella, m~ncione otros dos aspectos. Deberia ejecu
tar ese trabajo hasta que dejara de experimentar su angustia anor
mal, aunque eso significase tener que hacerlo de por vida. Por 
otro \ado \esto lo dije en tono bondadoso), mientras fregara el 
piso comprenderia que estaba preparando un hagar mas bonito 
y agradable para su esposo. 

La cite para dentro de tres dias, previendo que se sentiria 
perturbada porIa tarea impuesta y se veri a ante un dilema: Gde
bia seguir obedeciendo Ia directiva, como lo habia prometido? 

Cuando entr6 en mi consultorio, estaba perturbada, si, pero 
no por tener que fregar pisos en mitad de la noche. Estaba furiosa 
contra su esposo y queria hablar de eso. Me dijo que ya no podia 
soportarlo mas: era un holgaz3n y lo seria siempre. Tuve que 
preguntarle si habia cumplido mis instrucciones. Respondi6 que 
Ia primera noche se habia levantado porque en Ia vispera se ha
bia angustiado, pero que a Ia noche siguiente no habfa vuelto 
a levantarse para refregar otra vez el piso. En un primer mo
menta, crei entender que habia quebrantado su promesa, pero 
en realidad querfa decirme que habfa sido innecesario repetir 
Ia ordalia. Me mostr6 las manos: estaban completamente secas. 
Se habia producido un cambia fisiol6gico muy sorprendente. Me 
explic6 que. sencillamente, sus accesos de angustia habian desa
parecido y, en cambia, experimentaba un sentimiento de ira. 

La felicite por su exito, pero ella desech6 mis elogios sin pres
tarles atenci6n y dijo que deseaba hablarme de su marido, mas 
que de su angustia. Estaba harta de el e iba a dejarlo. Me cont6 
una historia bastante asombrosa. Su marido no sostenia a Ia fa
milia desde hada ailos, par no decir que nunca lo habia hecho; 
en verdad, no ganaba ninglln dinero. Era un vendedor que nun
ca vendia nada; pasaba de un producto a otro, de un empleo 
a otro (siempre por despido) y, peor aUn, le ocasionaba gastos 
a su esposa. Cad a tanto, so !fa extender cheques sin fondos ... a 
veces, contra bancos en los que ni siquiera tenia cuenta, y ella 
habia tenido que ir una docena de veces a pagarlos, a bancos 
y casas de comercio que amenazaban con entablar pleito. Ella 
no s6lo mantenia a Ia familia, sino que malgastaba su sueldo 
en salvar al marido de Ia c3.rcel y a los suyos de la vergllenza . 

Dijo que no pensaba salvarlo mas de nada. Si ella podia le
vantarse en mitad de Ia noche a fregar pisos, ei debfa ser capaz 
de enderezarse; sino, lo abandonaria. Impelida por su angustia, 
habia estado a punta de dejar su empleo y no sostener mas a 
su marido, pero ahara habia decidido conservar el puesto y de
sembarazarse del eSposo. Aun cuando los nifios necesitaran de 
un padre, preferia echarlo de Ia casa antes de permitirle vivir 
a costa de sus esfuerzos. 
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AI tt~rmino de Ia entrevista, Je pedi que tra1era a su mariclo 
para ver si se podia hacer algo con el y salvar el matrimonio. 
Vino. Era un hombre grande y desmaii.ado, de sonrisa timida, 
con una expresi6n de disimulo y arrepentimiento. Me estrech6 
Ia mano con sus mejores modales de vendedor, aparentemente 
dispuesto a aplacarme, suponiendo, quiz3., que yo estaba de par~ 
te de su esposa. 

«lgnoro que le ha dicho su mujer, pero se que me dijo ami 
-le advert!-. Ella dice que usted no ha cumplido con sus debe
res conyugales, y tuvo que salvarlo de Ia c3.rcel varias veces», 

orEs verdad -admiti6 el- y lo lamento terriblemente~. 
Me volvi bacia Ia esposa y le pedi: •Querrfa que le dijera 

a su marido que piensa exactamente de el, de sus defectos y 
virtudes», 

«Lo hare con gusto», respondi6la mujer, y describi6 conbas
tante minuciosidad los defectos de su marido; era obvio que guar
daba en su mente muchas casas que habia ido almacenando, y 
de las_ ~~e nun:a le_ habia hablado con franqueza a su esposo. 
Se refmo a su meptJtud absoluta para ganarse Ia vida; su com
placencia en dej3rse mantener por su esposa; su timidez e in
competencia, que Ia obligaban a hacerlo todo. Ella debia hacer 
frent~ a cuantos problemas surgfan en Ia casa, Ia escuela o el 
ve:indario; debia cuidar del hagar y los hijos, y traer un sueldo, 
m1entras que el se limitaba a desaparecer v heber. Detall6 sus 
a_ctividades ilfcitas,_mencion~ndo uno por u~o todos los cheques 
sm fondos que hab1a extend1do. Su descripci6n del marido era 
una verdadera obra de arte, una resefia devastadora de ·su ca. 
rftcter Y comportamiento. La llnica virtud que le venia a Ia men
te era que trataba bien a los nifios y, a veces, sus intenciones 
eran buenas. Su marido era un fracasado en el trabajo en Ia 
vida y en Ia cama. ' 
. El_ permanecfa sentado, con expresi6n contrita, y asentfa en 

sJ!encJ~ mi_entras ella resefiaba sus defectos. Aprobaba sus pala
bras, sm nmguna manifestaci6n de ira o protesta. se· comporta
ba como un hombre asustado y arrepentido, que trataba de 
aplacar a su esposa. 

Le pregunte si tenia algo que decir acerca de esa descripci6n 
de s~s d~fectos, ~ respo~di6 que no. SOlo deseaba que ella no 
se dworc1ara de el y le d1era, en cambia, otra oportunidad. Por 
supuesto, la mujer replic6 que ya le habfa dado mil oportunida
des Y estaba cansada de sus promesas. No obstante, su condena 
fue menos extremada, dando a entender que dejaba cierto mar
gen para llegc~.r a un compromiso. La diatriba alentada por mf 
fue una ordaha penosa para el marido (ella misma pareci6 sor
prenderse ante la magnitud de sus criticas), pero sirvi6 para que 
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1.1 esposa depusiera su decisiOn de separarse y admitiera Ia posi
:Jilidad de un cambia. 
~ pedl a Ia mujer que aguardara en Ia sala de espera, pues 

quena hablar a solas con su marido. En cuanto estuvimos los 
dos solos, fl acerc6 su silla y me dijo: ~No quiero que ella se 
divorcie de mf~. 

~Yo tampoco deseo que lo haga~, replique. 
~Hare cualquier cosa -prometi6 e\-. Jura que nunca mas 

extender€ un cheque falso». 
Mientras conversabamos, me explic6 que se estaba dando 

cuenta de que alga funcionaba mal en fl. Era un vendedor, pero 
temla a Ia gente y le costaba mucho armarse de coraje para acer
carse a alguien a venderle alga. A menudo se escondia en los 
bares de Ia vecindad a charlar tranquilamente con el duef'lo v 
heber una cerveza, cuando deberia estar en Ia calle, llamand~ 
a las puertas. Muchas veces, encontraba en los bares a otros ven
dedores que, como fl, buscaban refugio alii. Me dijo que en oca
siones no ganar ningUn dinero le hacia sentirse tan mal que se 
comportaba como un farsante: fingfa ser un hombre rico v ex
tendfa cheques sin fondos. En algunos casas habia librado. esos 
cheques por Ia sencilla raz6n de que su familia necesitaba algo 
y el no tenia dinero para comprarlo. Dijo que \e estaba agrade
cido a su esposa par salvarlo de Ia c.ircel, pero que en realidad 
€1 habia fracasado en Ia vida. Ella tenia raz6n en todo cuanto 
decia acerca de el. 

Le adverti que esa clase de pensamientos no lo ayudarian. 
Debia hacer alga o perderia a su esposa. 

•o!,Pero que puedo hacer?•, inquiri6. 
•Alga que usted mismo elija y decida hacer -contest€-. Y 

no tiene mucho tiempo para pensarlo, porque ella \o dejara. Se 
Io digo en serio•. 

Le pregunte si sabia alga de alga y demostrO tener muchos 
conocimientos en muy diversos ramos, debido a Ia cantidad de 
empresas en las que habfa trabajado. Era particularmente ver
sado en automOviles, porque los hab.ia vendido (es un decir ... ) 
en diferentes agencias; tambi€n sabia de ·autos usados y podia 
juzgar acertadamente sus condiciones med.nicas. Pese a estos 
conocimientos, nunca hab.ia ganado dinero vendiendo caches. 
Las agencias lo utilizaban como ejemplo de lo que un vendedor 
no debfa hacer a! tratar de cerrar una operaci6n. Por alguna 
razOn, cuando €1 les hablaba a los clientes, elias decid.ian com
prar otro tipo de autom6viL 

Durante Ia conversaciOn, me limit€ principalmente a escu
char y a sefialarle de tiempo en tiempo que su modo de pensar 
no resolveria su problema. Cuando cay6 en la depresi6n y Ia 
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desesperanza, le previne que era demasiado tarde para sentirse 
deprimido Y desesperanzado: eso no le ayudaria a retener a su 
esposa y mils valdria que hiciera otra cosa. 

AI t€rmi~o de Ia entre:ista, hice entrar a Ia esposa y le sugeri 
que conced1era a su mando un breve plaza para que se corri
giera, pero neg3.ndole toda ayuda o consejo. El sabia que debia 
hacer, y ella no tenia que dejarse inducir a orienta rio o asesorar
lo. La mujer consinti6 a regafiadientes: se mantendria a Ia ex
pectativa para ver que hacia eL Su esposo saliO del consultorio 
con un semblante grave y meditabundo. 

Habiamos concertado una cita para dentro de una semana, 
pero al dia siguiente el marido me telefone6 y me pidi6 una con
sulta de urgencia, porque «habia sucedido alga~. 

Cuando entrO en el consu]torio, note que alga habia cambia
do en el: se veia desgrefiado, desorientado y con expresi6n extre
madamente adusta. Me dijo que su madre estaba pasando una 
semana en su casa y el dia anterior, despub de nuestra entrevis
ta, habia conversado con ella. Su madre le habia hecho una re
velaci6n sorprendente: fl no era su hijo biol6gico, sino que habfa 
sido adoptado en el momenta de nacer. A los 34 afios, supo por 
primera vez que sus padres no eran sus progenitores biolOgicos. 
La noticia le habia causado tal conmoci6n que quiso venir a 
verme y hablarme del asunto. Ademas, estaba examinando a fan
do su vida pasada a Ia luz de este nuevo conocimiento. Yo me 
limite mayormente a escuchar sus explicaciones sobre lo que sig
nificaba aquello para ei. 

Me cont6 que siempre habia tenido Ia sensaci6n de que alga 
andaba desarreglado ·en el. A veces recibia de sus padres reac
ciones incomprensibles que le hacian sentirse inseguro. Faltaba 
algo que nunca pudo comprender y le habia parecido que el mun
do era un Iugar en que alguna cosa no funcionaba del todo bien. 

AI decir esto, expresaba una experiencia frecuente en los ni
fios adoptados que ignoran su condici6n. Hay re:·cciones miste
riosas: par ejemplo, cuando un vecino dice que el chico es igual 
a su padre, este vacila par un momenta o adopta· una expresi6n 
ins61ita; si surge alguna cuesti6n relacionada con un rasgo gene
tico, los padres titubean antes de discutirla. 

El hombre analiz6 su pasado y sefial6 que siempre habia in
tuido un secreta en torno de e\. Como no sabia que era, tenia 
Ia vaga idea de que adoleda de alguna deficiencia que nadie 
querria revelarle. «Siempre tuve Ia sensaci6n de que faltaba a! go 
-acot6-. Me sentia incompleto•. 

Habia pasado Ia noche anterior en vela, tendido en la cama, 
examinando su vida desde este nuevo punta de vista. Ademas, 
estaba enojado con su madre. Cuando le pregunt6 por que no 
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le habfa revelado antes que era su hijo adoptive, ella respondi6 
que siempre habfa querido decirselo, pero, por alguna raz6n, no 
atinaba con el momenta adecuado. AI morir el padre, ella habfa 
tenido el claro prop6sito de decirselo, pero luego decidi6 que 
esa muerte ya era un golpe suficientemente duro como para ai'ia
dirle Ia noticia de su adopci6n. Y a cada afio que pasaba, mas 
dificil se le bacia aquella comunicaci6n. 

Le pregunte par que se lo habia dicho ahara y respondi6 que 
Ia ignoraba. Sugerl que debia haberle hablado de alguna mane
ra especial, quiz3.s expresando mayor madurez y responsabili
dad, por lo que a ella pudo parecerle que ahara estaba preparado 
para soportar Ia revelaci6n 

Cuando.la pareja acudi6 a Ia cita de Ia semana siguiente, evi
denciaba un cambio sorprendente. Vinieron juntos. El marido 
dijo que tenia unas pocas cosas que decir y queria que su esposa 
las escuchara. En tono iracundo, pero sin perder los estribos, 
declar6 que estaba barto del modo en que lo trataban las muje
res. No le gustaba Ia forma en que su madre le habfa mentido 
durante toda su vida, dici€ndole que era su hijo biol6gico cuan
do en realidad no lo era. Tampoco le agradaba que su esposa 
lo tratara siempre mal. Admitia que no era un marido perfecto, 
pero habla ciertas objeciones que deseaba expresar, amenazara 
o no su esposa con dejarlo. Estaba harto y cansado de vivir en 
una casa desordenada, con malas comidas y una esposa quejum
'brosa. Detestaba caminar por una cocina cuyo piso estaba tan 
mugriento que las suelas de sus zapatos se pegaban a eL Le desa
gradaba que los fines de semana su esposa se quedara sentada, 
angustiada, mientras el limpiaba Ia casa. Dijo que ella habia 
usado su angustia para evitar las relaciones sexuales v las tareas 
domesticas; ya era tiempo de que cambiara y se co~virtiera en 
una esposa competente y tierna. 

Ella protest6, alegando que bacia cuanto podia, agobiada co
mo estaba por su angustia, su trabajo y sus cuatro hijos. El re
plicO que no le parecia asi y que estaba barto de vivir en una 
pocilga. La mujer empez6 a argtiir que si ei se avenia a cumplir 
con sus deberes, ella podria cump\ir con los suyos. Los alente 
a que empezaran a negociar una nueva forma de convivencia, 
en vez de atacarse mutuamente. 

Reelaboramos estos problemas conyugales durante varias se
siones, celebradas en el termino de unas pocas semanas. El ma
rido consiguiO un empleo de 9 a I 7 horas como gerente de 
reparaciones de una agencia de autom6viles. Los accesos de an
gustia de Ia esposa desaparecieron. Aparentemente, Ia simple or
dalia de refregar y encerar el piso de Ia cocina habia desenca
denado una explosiva reacci6n en cadena. 
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2. Cuando los expertos se ven en apuros 

El problema de esta mujer consistia en lavarse compulsiva
mente las manos. SegUn Ia planilla de control, que trajo a Ia con
sulta, esa semana habia llegado a lavirselas basta cincuenta y 
cinco veces en un solo dla. •Las manos me doHan~, coment6. "No 
\o dudo», respondiO el doctor Charles Fishman, mientras observa
ba atentamente a Ia pareja y se aCariciaba Ia barba con aire 
pensativo. Finalmente, les dijo que si seguian sus instrucciones, 
e\ les gari;lntizaba Ia curaci6n de esa necesidad anormal de la
varse las manos. Los esposos no lo creyeron posible y pregunta
ron que deberfan hacer. E! doctor Fishman respondi6 que no esta
ba seguro de si debia declrselos. 

Cuando alguien cree que nada puede hacerse para ayudarlo 
y pone en aprietos a todos los expertos. a veces es una buena 
idea ofrecerle una cura garantizada . .Como no Ia cree posi.ble, 
esa promesa lo incita a averiguar en qu€ consiste Ia cura; yen 
el proceso mismo de averiguaci6n toma las medidas necesarias 
para superar _su problema. Los casas de dos parejas con dificul
tades simi\ares ejemplifican muy-bien este enfoque: el del lava
do de manos compulsive fue tratado por el doctor Charles 
Fishman, un psiquiatra; el otro. mis cerCano a nuestra €poca, se 
referia a atracones y v6mitos compulsivos y fue resuelto por el 
asistente social Robert Kirkham. 

En ambos casas, no s6lo habian fracasado las terapias ante
riores y los clientes estaban convencidos de Ia imposibilidad de 
su curaci6n, sino que las causas de esos sfntomas tan graves se
gulan siendo un enigma. Par mas imaginaci6n que posea un te
rapeuta, hay ocasiones en que sencillamente no atina con una 
teoria que explique Ia gravedad y persistencia de un sintoma. 
En tales casas conviene recurrir a Ia cura garantizada, porque 
este metoda puede aplicarse conociendo o no las causas del 
problema. 

Es preciso destacar que Ia cura garantizada, ofrecida en es
tas situaciones, es una intervenciOn especifica destinada a alcan
zar un objetivo particular. Aquino se trata de que el terapeuta 
prometa curar a sus pacientes al comienzo del tratamiento, lo 
cual seria impropio y deshonesto (salvo que se tratara de alguien 
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,,_:;\!mente capaz de curarlos a todos). La garantia se usa para 
:::rsuadir al cliente de que cumpla Ia directiva en que se cootie
.) una ordalfa. 

La mujer que se lavaba las manos llevaba varios ai'ios luchan
do pot contenerse y dejar de refregilrselas tantas "·eces por dia. 
,\ menudo, las tenia enrojecidas y despellejadas, llegando a! ex
trema de aplicarles vaselina por las naches y dormir con guan
tes, para aliviarlas. Como suele ocurrir en estos casas de lavado 
excesivo, temia que de algUn modo pudiese contaminarse con 
alga, y esto Ia movia a eliminarlo lavilndose las manos. Pero, 
como no estaba segura de haberlo logrado, experimentaba Ia ne
cesidad de lavarse una, y otra, y otra vez. En las terapias ante
riores, se habia investigado en detalle Ia irracionalidad de esa 
preocupaci6n, asi como los deseos y temores que se ocultaban 
detrils de ella, pero sin resultado alguno, como es habitual en 
el tratamiento de este problema. 

A Ia mujer le agradaba discurrir sabre lo irracional de todo 
aquello: «Si voy en mi auto, me detengo ante un semaforo en· 
rojo y veo que un hombre hace alga en la vereda, me siento com
pelida a lavarme las manos porque tal vez yo haya tocado lo 
que e\ pudo estar hacienda -deda-. tPor que \o hago? Hoy 
vi a un hombre que rociaba e\ cesped con algo; no tengo Ia me
not idea de que sustancia era, pero durante Ia media hora si
guiente experimente Ia necesidad compulsiva de lavarme las 
manos. temiendo haberla tocado. Sin embargo, yo no habfa des
cendido del auto en ningUn momenta, no me habia acercado a 
el. Si hubiera estado en casa, me habria lavado las manos; si 
hubiese estado en sus cercanias, habria regresado a lavarmelas•. 
(S6lo se las lavaba en su hagar, porque los banos pUblicos po
dian estar containinados.) 

La rnujer habia intentando resolver su problema de muchas 
maneras y con ayuda de varios terapeutas. En un tratamiento 
de insight, le hablan ensefiado a percibir las causas intemas de 
su problema, sus temores de contaminarse y c6mo estos se rela
cionaban con el sexo y los deseos hostiles. Otro terapeuta Ia ha
bla alentado parad6jicamente a lavarse las manos, con lo cual 
s6lo Ia indujo a incrementar los lavados. Todos los expertos ha
bian fracasado. A Ia larga, Ia mujer dej6 de consultar te.rapeutas 
y continuO con sus lavados excesivos. 

El doctor Fishman conoci6 Ia existencia del problema du
rante el tratamiento de un hijo del matrimonio que se rehusaba 
a ira Ia escue\a, y cuyo caso resolvi6 con terapia familiar. Ha
cia el final del tratamiento, Ia madre mencion6 su propio pro
blema y le pregunt6 al doctor Fishman si podria hacer algo. Este 
inici6 una serie de ~ntrevistas conjuntas a los esposos y, a dife-
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rencia de los terapeutas anteriores, abord6 el problema a traves 
de Ia pareja, en vez de tratar s6lo a Ia esposa. 

AI cabo de algunas semanas, el lavado de rnanos persistfa 
y Fishman no sabia a ciencia cierta cui!! seria su prOximo paso. 
Ya habia probado varios procedimientos, sin obtener un cambia 
suficiente. Entre otros problemas, los esposos accedian a coope
rar con et, pero nunca cumplian totalmente sus directivas. Co
mo s6lo hacian en parte lo que e\ les decia, Ia mejoria era 
igualmente parcial y cesaba a! interrumpirse Ia ejecuci6n de Ia 
directiva. 

Los esposos frisaban los cuarenta ai'ios y tenian varios hijos. 
El marido, de profesi6n ingeniero, era un hombre responsable, 
que siempre procuraba obrar correctamente y se mostraba ex
tremadamente paciente con su esposa. Ella era una mujer atrac
tiva, con ojos bastante parecidos a los del bUho y un sentido del 
humor que se manifestaba hasta en su modo de referirse a su 
problema. El matrimonio habia tenido dificultades conyugales 
que, aparentemente, se habian agravado con Ia mejoria del hijo. 
Fue entonces cuando buscaron un tratamiento para el lavado 
compulsivo, pues parecfan hallarse al borde de Ia separaci6n. 
El doctor Fishman los trat6 como pareja, con miras a resolver 
dificultades conyugales ademils del lavado compulsivo. Trascu
rrieron asi varias semanas. Las relaciones conyugales mejora
ban mas y mas; los esposos manifestaron daramente su intenci6n 
de seguir viviendo juntos y hasta empezaron a trazar planes pa: 
ra comprar otra casa. Pero los lavados de manos excesivos con
tinua ban. 

El doctor Fishman prob6 varios procedimientos y ordalias, 
aplicados a Ia pareja, en un intento de influir sabre el lavado 
compulsivo. A partir de Ia primera sesi6n, hizo que el marido 
llevara una planilla en Ia que a nota ria y sumaria todos los lava
dos de manos de su esposa. A modo de ordalia que hiciera a(m 
mils arduos los lavados, pidi6 a los esposos que los dias en que 
Ia mujer se lavara las manos en forma anorma\, pasaran por 
Ia noche una hora entera hablando exclusivamente del proble
ma; Ia pareja obedeci6 y todas las naches habl6 del tema basta 
el hartazgo, pero Ia ordalia no produjo efecto alguno sobre Ia 
compulsiOn. En un momenta de Ia terapia, hizo que el marido 
practicara gimnasia cada vez que ella se lavara excesivamente 
las manos: el ingeniero, que creia necesitar un poco mas de·ejer
cicios fisicos, cumpli6 Ia directiva, a! menos por un tiempo, sin 
que ella influyera en absoluto sobre los lavados compulsivos. 
Tambien solicit6 a Ia pareja que comprara agua destilada; Ia 
esposa Ia utilizaria Unicamente para sus lavados anormales, em
pleando agua corriente para los habituales. La mujer s6lo cum-
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pliO por un tiempo esta directiva, que obedecfa a un doble 
prop6sito: establecer Ia diferencia entre los lavados normales y 
los anormales, y proporcionar una ordalia. 

Extraiiamente Ia involucraciOn del marido se hizo mils rna~ 
nifiesta cuando el terapeuta pidi6 a la esposa que se ocupara 
ella sola de su problema y llevara Ia planilla de control durante 
una semana, en cuyo lapso deberia dejar de luchar contra Ia 
compulsiOn y lavarse las manos toda vez que sintiera el menor 
impulso de hacerlo. La mujer cumpli6 Ia directiva ... y duplic6 
sus lavados habituales. Otra estipulaci6n era que no debia infor· 
mar a su esposo acerca de ninguno de estos lavados. Cuando 
el terapeuta le pregunt6 si le habia hablado de elias, Ia paciente 
contest6 que no. 

«Sin embargo -terci6 el marido-. tuve algUn indicia de cO. 
mo andaban las casas•. 

.Cuando usted telefoneaba a su casa, ele decia ella que iba 
a lavarse las manos?•, inquiri6 el terapeuta, deseoso de verificar 
si Ia esposa habia afrontado sola su problema. 

«Si, lo bacia•. 
•jOh. sl! Hacfa eso; tambien le mostraba que me estaba la

vando las manos•, admiti6 ella. 
• Yo se lo censuraba y le deda que ese no era el modo de 

proceder que se esperaba de ella•, acotO el marido. 
·Si, pero yo creia que me estaba permitido cerciorarme ... •, 

protestO Ia mujer. 
.No. Se suponfa que no le diria nada a su esposo•. 
.Asi lo pense~. comentO eL 
•rOh! eEl no debia cerciorarme? Como cuando me !avo las 

manos y le digo: 'jOye, me estoy lavando las manos!'. -La mu
jer IanzO una mirada de advertencia a los dos hombres y 
ai'iadiO-: Entonces, utilizare a los nii'ios•. 

El terapeuta, que ignoraba por completo esta necesidad de 
cerciorarse de su paciente, quiso saber mas acerca de ella y pre
gunt6: ·~Que clase de cercioramiento recibe?•. 

.Simplemente, quiero saber que me estoy lavando las manos. 
Recurro a los chicos, a Ralph fel marido], o a cualquiera que 
tenga cerca~. 

«GUsted quiere saber que se est::1 lavando las manos? -insisti6 
el terapeuta-. GPodria preguntarselo ahara mismo a su esposo, 
para cerciorarse? Supongamos que acaba de lavllrselas•. 

«Me !avo las manos -empez6 a explicar ella, mientras bacia 
Ia mlmica-, las enjabono bien y digo 'iEh, Ralph! Mira el ja
b6n en mis manos; me las lave·. Las enjuago, las seco y le pre
gunto: eMe laVe las manOs?'. Y el me contesta: 'Si, te lavaste 
las manos'•. 
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.comprendo ... •, munnur6 el terapeuta. 
«A veces, el se enoja•. 
-~De veras? •. 
La mujer se volvi6 bacia su esposo y sei'ial6: •Esta semana 

te enfadaste un poco por Ia frecuencia con que sucedia~. 
.<$], esta semana ocurri6 con mucha frecuencia•. 
~Cincuenta y cinco veces en un mismo dla ... -observ6 el 

terapeuta-. Lo que no comprendo claramente es que tipo de 
cercioramiento desea recibir~. 

«Simplemente quiero estar segura de que me lave las manos. 
Es ese tipo de cercioramiento, ya sabe usted ... ~. 

«Bien. pero ... Ges que no lo sabe?~. 
«De algUn modo no \o se. Se pero nose, si comprende lo que 

quiero decir». 
La mujer describi6 mils detalladamente este punta y explic6 

que solia telefonear a Ia oficina de su esposo, mientras se lavaba 
las manes, para preguntarle si lo estaba hacienda-; el le respon
d! a obedientemente que si y con eso se cercioraba. La frecuencia 
con que ella se \avaba las manes podia considerarse irracional, 
pero lo mismo podia decirse de esta actitud del marido: cercio
rarla de que, en verdad, se las habla lavado. 

La paciente inform6 adem<is que si temia haber tocado alga 
cuando, evidentemente, no era asi, interrogaba a su esposo y el 
Ia cercioraba. Mientras los tres hablaban de esto, Ralph cori:ten
t6 con fingido enojo: ~A veces le digo: 'jNo, no Ia tocaste!'~. 

~GNo Ia agarra, o Ia sacude, o alga par el estilo?~, inquiri6 
el terapeuta. 

•A veces Ia agarro, pero esa es otra cuesti6n•, contest6 el, 
dando a entender que se trataba de un asimiento afectuoso. (La 
pareja ya habla tratado el tema de sus relaciones sexuales, de
clar<indolas satisfactorias.) 

Cuando el terapeuta pregunt6 a la pareja de que modo cam
biaria su vida si la esposa dejaba de lavarse las manos en forma 
anormal, ambos respondieron que no variaria en absolute. Se
,gUn dijo el marido: ~Seria igual que antes, s6lo que nose lavaria 
tanto las manos». El doctor Fishman inquiri6 si, en tal caso, se 
tomarian unas vacaciones los dos solos, para celebrar Ia supera
ci6n del problema. Le contestaron que era improbable que fue
ran a alguna parte sin los nifios. 

«Bien -anunci6 el terapeuta-. Tengo un plan que hara ce
sar los lavados de manos, pero no se que beneficia les traeria, 
si su vida ha de seguir siendo Ia misma una vez que ella haya 
superado el problema. Tampoco se si desean siquiera conocerlo•. 

Este procedimiento de curaci6n garantizada fue ideado por :Mil
ton H. Erickson. Se Ia conoce como tecnica del chiste con final 
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~orprendente y absurdo- {shaggy dog techniqueJ porque en eUa el 
terapeuta ofrece una cura, pero demora decir de que se trata: 
se pone a hablar interminablemente de otras casas, basta que 
la pareja se desespera por saber en que consiste el metoda. Se 
absorben a tal punta en tratar de averiguar que directiva les im· 
partini el terapeuta, que ya quedan motivados para hacer lo que 
se les diga. 

Cuando el doctor Fishman dijo que ni siquiera sabia con cer
teza si querrian conocer el plan, Ia esposa replic6: ~Por supuesto 
que quiero conocerlo~. 

· ~jHB.blenos de el, hB.blenos de el!~, lo exhort6 el marido. 
~Bueno ... -empez6 a decir el terapeuta; guard6 silencio por 

unos instantes, y luego declar6-: Noles hablare de €-I basta tan
to no consientan en cumplirlo~. 

~GHaciendo que?~, pregunt6 Ia esposa. 
«Es algo que ustedes pueden hacer, para que Sarah !la espo

saJ deje de lavarse las manos•. 
~GUsted quiere que de mi consentimiento a algo que ignoro?•, 

inquiri6 el marido. 
·Si desea enterarse de que es; de lo contrario ... •. 
•De acuerdo~. accedi6 Ralph. 
~Porque no les resultar.3. fii.cil ... -previno el terapeuta, mi

rB.ndolos con expresi6n pensativa-. (.Quieren discutirlo eritre 
ustedes?~. 

«<!,Discutir que?», pregunt6 Ia esposa. 
~Yo consiento•, insisti6 el marido. 
··Bien, podrlan discutirlo entre ustedes~. 
•GDiscutir que?•. 
~Porque,_ tal vez, Sarah no desee superar su problema .... •, in

sinu6 el terapeuta. 
•SL lo deseo». 
En este procedimiento, se !es pide a los clientes que accedan 

de antemano a hacer lo que se les pida, sea lo que fuere. Deben 
comprometerse a cumplir Ia tarea antes de que se les diga en 
que consiste. Si se avienen enseguida a hacer cualquier cosa, no 
est3.n tomando en serio Ia tarea y, probablemente, no Ia ejecuta
r3.n o lo har3.n a medias. A veces, lo mejor es postergar su reve
laci6n por una semana, basta que los clientes lo hayan pensado 
bien. El terapeuta puede decirles: .vuelvan Ia semana pr6xi~a, 
pero s6lo si se avienen a hacer lo que yo les diga». 

Tener que consentir en hacer algo sin saber que es desperta· 
r3. toda clase de ideas en el cliente, sean sexuales o de otra ifldo
le, seglln Ia idiosincrasia de esa persona en particular. La con
fianza puesta en el terapeuta es un factor medular en este proce
dimiento. 
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Si el cliente empieza a decir que had cualquier cosa, menos 
aquello que infrinja sus normas morales o cause dai'io a alguien, 
el terapeuta sabe que ese individuo_esti tomando Ia tarea en se
rio y prepar3.ndose para hacer lo que deba. 

El doctor Fishman se puso a hablar de otros temas. Interro
g6 a Ia pareja acerca de su vida social y le comentaron un baile 
al que habfan concurrido el s3.bado por Ia noche. Finalmente, 
volvi6 al tema principal y o~serv6: ~El camino ha sido largo ... ~. 

«Hemos probado todos los metodos», dijo Ia esposa. 
•No han Probado el que yo tengo en mente, pero eso exigir3. 

un compromise de ustedes; tendrii.n que acceder a cumplirlo, o 
no les dire que es. Tendrim que consentir ambos•. 

~tPara que estamos aqui, digo yo? -se quej6 el marido, ya 
algo irritado-. Quiero escuchar lo que tenga que decir~. 

«No es cuesti6n de escuchar lo que tenga que decir, sino de 
hacerlo -les previno el terapeuta con expresi6n severa-. Par
que he debido decirles muchfsimas casas ..... 

~eNo me harii. daiio, verdad?~, brome6 el marido. 
~Les he indicado muchas casas que ninguno de ustedes hizo». 
«Eso no es cierto», protest6 Ralph. 
·Por ejemplo, lo del agua destilada -insisti6 el terapeuta, 

refiriendose a Ia directiva de usar exclusivamente agua destila
da para los lavados anormales-. Deben de tener en su casa va
rias docenas de botellas de agua destilada sin abrir•. 

«Una~. confes6 Ia mujer. 
«Ustedes saben que no hacen todo lo que \es digo, y no les 

revelare esta tarea basta que ambos accedan a cumplirla. -Hi· 
zo una pausa y afl.adi6-: Accedan verdadera y solemnemente, 
porque se que los dos cumplen con su palabra•. 

· Con frecuencia, esta declaraci6n de que los c\ientes cumplen 
con su pa!abra ayuda a comprometerlos en Ia eJecuci6n de la 
tarea, por cuanto es indecoroso empefiar Ia palabra· y luego no 
cumplir Ia directiva. En ocasiones, conviene invocar los antece
dentes religiosos de Ia pareja, poniendo asi a Ia Iglesia por testi
go de que cumplir3. con su palabra_ 

"dEs dificil?., inquiri6 Ia esposa tras una pausa. 
«No se los dire basta que no den su consentimiento. Deben 

avenirse realmente a eJecutarla, y prometer que lo harii.n, 0 no 
les dire en que consiste -insis:ti6 el terapeuta; luego, se puso de 
pie y dijo-: Volvere dentro de un minuto•. Sali6 del consultorio 
y pasO al cuarto contiguo, detr3.s de Ia pantalla de visiOn unila
teral, a consultar a\ supervisor, mientras Ia pareja discutia Ia 
tarea a solas. 

·El suspenso va en aumento», coment6 el marido con una 
risita ahogada. 
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Tras una pausa, su esposa pregunt6: "~Consientes en hacer 
lo que sea?• . 

.Ciertamente•. 
•o::Sin remordimientos de conciencia? •. 
"Sin remordimientos, salvo que me pida que me dispare un 

tiro o cause un dafio ffsico•, contest6 €1, riendo. 
~Juras solemnemente decir Ia verdad y nada mas que Ia ver

dad, Y que Dios te castigue sino lo haces? -riO ella-. o::Conque 
haril.s lo que fl diga, aunque sea dif.icil?". 

• He hecho muchas casas dificiles -replic6 el y afiadi6, 
pensativo-: No, en realidad no». 

..No demasiado dificiles -munnur6 ella y, tras una pausa, 
inquiri6-: GValdria Ia pena, no? o::Cuesta dinero? ... 

• Es una garantia~, contest6 el marido. 
~GQu€?•. 
.<Es alga garantizado• . 
·o::Garantizado?•. 
"Eso es lo que el dijo". 
~Me cuesta creerlo -confes6 ella, riendo-. Nose .. soy una 

esceptica. Estoy dispuesta a intentarlo .. no. no a intentarlo, a 
hacerlo•. 

W que mas incita a un cliente a avenirse a cumplir una di
rectiva desconocida es esta idea de Ia cura «garantizada •. Por 
lo comU.n, e! paciente ha probado toda c!ase de metodos para 
superar un sintoma y, sencillamente, no puede creer que un te
rapeuta le imparta una directiva garantiziindo!e que con ella 
resolvera su problema. Ws clientes se enojan para sus adentros 
ante semejante aserto y quieren demostrar que el terapeuta se 
equivoca ... ejecutando Ia tarea que les garantiza su curaci6n y 
no curindose. Sin embargo, para cumplir Ia tarea, deben averi
guar primeramente en que consiste; por consiguiente, tienen que 
comprometerse a realizarla porque de lo contrario no podrfan 
refutar al terapeuta. 

AI cabo ~e un rata, el doctor Fishman regres6 al consultorio 
y tom6 Ia planilla de control de lavados. En una oportunidad 
anterior, habia felicitado al marido por su planilla, y ahora Ia 
esposa le sugiri6: «Puede decirme que linda planilla hago ... ~. 

«Es hermosa -coment6 el terapeuta-. En verdad, es ... es
toy muy impresionado por Ia forma en que registr6 estos lava
dos. ~Son todos anonnales, no?•. 

..Sh. 
"iC6mo los distingue!., exclam6 el doctor Fishman. (Recalc6 

esto, porque Ia tarea que les impartiria exigiria que diferencia
ran los lavados normales de los anormales, de modo que era im
portante que ella pudiese establecer esa distinci6n.) 
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«Tuve que hacer dos graficos y modificar Ia escala, porque 
Ia primera que proyecte no era suficientemente grande», expli
c6 ella. 

"Es muy, muy bonita. Es realista y no cae en el pesimismo, 
ni en un optimismo excesivo. -Dej6 Ia planilla y pregunt6-: 
Bien. ~tuvieron oportunidad de conversar acerca de Ia tarea?". 

«Es garantizada•, dijo el marido. 
«Pero no sera fitcih, advirti6 el terapeuta. 
«Garantizada», repiti6 el marido . 
.. sf,.. replic6 el doctor Fishman . 
«Soy esceptica~, confes6 Ia mujer. 
«Los dos tienen que dar su consentimiento». 
•Consentimos -repuso ella- siempre y cuando no debamos 

pegamos un tiro o algo por el estilo~ . 
«0 rampernos una piema, o algo asf -dijo el marido-. 0 

hacerme pedir dos dias de licencia•. 
«~No pondrfas objeci6n a eso, verdad?~, pregunt6 ella. 
«Creo que estiin tomando esto demasiado a Ia ligera -les re· 

crimin6 el terapeuta-. Es un asunto serio. Llevamos mucho tiem
po trabajando aquf, 6Saben?, y yo les he hecho mochas sugeren
cias que ninguno de ustedes ha cumplido~. 

·Esa afirmaci6n es inexacta», protest6 el marido . 
"Bueno.. -murmur6 el terapeuta, sefialando Ia planilla-. 

Estos !avados. 6Se hicieron con agua destilada o corriente?~. 
.. con agua corriente -contest6 Ia mujer-. Estariamos en 

quiebra si los hubiese hecho con agua destilada~. 
«Si, na. hemos seguido algunas indicaciones, pero ... », se dis-

cu!p6 Ralph. 
"Muy bien, Ia acepto, Entonces. 6que les parece mi propuestaP... 
.Si", respondi6 Sarah. 
•Quiero advertirle que si esto cesa .. o cuando esto cese, ql,li-

zii se sienta un poco perturbada». 
·~Por que habria de sentirme perturbada?». 
.Porque perder.fl algo que es parte de su ser". 
~Seria alga asf como perder cinco kilos -riO ella-. Eso no 

me perturbaria~. 
T odos callaron por unos instantes. Luego, el terapeuta insis

ti6: "Y bien, ~que les parece mi propuesta? 6Tuvieron oportuni
dad de conversar acerca de ella?~. 

«Sf,, contest6 el marido . 
"~Que decidieron? ... 
.. Diganos en que consiste .. , pidi6 el esposo. 
.:La haremos•. prometi6 Ia mujer. 
.. ~La haran los dos?•. 
.:Sf,., respondi6 Ralph. 
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El doctor Fishman se qued6 pensando y despues dijo, diri
giendose sucesivamente al marido y Ia mujer: •Eso significa que 
usted lo hanl,, y que usted lo har:i-. 

·Sf•, repuso ella. 
.y no sera f3cil•, les previno el terapeuta. 
•(.Esta garantizada, no?", inquiriO Ia esposa. 
•Est3 garantizadaM. 
•Aunque no lo este, Ia cumpliremos", afirmO el mari.do. 
·Eso es -aprobO Sarah-. Yo intentare cualquier cosa». 
·Bien. Est3 garantizada, dar3 resultado, pero, (_saben?, no de-

ben dar su consentimiento esta semana. Si quieren postergarlo 
para Ia siguiente ... - Todos rieron, y el terapeuta agregO-: Les 
hablo en serio. No quiero que tomen una decisiOn apresurada•. 

•(.Por que no nos dice en que consiste y nos da una oportuni
dad de pensarlo?~, propuso el marido. 

•(.Quieren conversarlo durante esta semana?•. 
·De pronto se me ocurriO en que podria estar pensando usted 

-comentO la esposa-. No se, tal vez me equivoque». 
•(.Cu31 es su idea?•, preguntO el terapeuta. 
•No se lo dire». 
"Siento curiosidad por saberlo•. 
·Le dire cual es, si resulta acertada•. 
«Bueno, d.igamelo de todos modos•. 
•NO•. 
•Me g'ustaria saberlo ahora•. 
A esta altura, Ia paciente habia atrapado a\ terapeuta exac

tamente en Ia misma forma en que el habia tratado a Ia pareja: 
ella retenia una informaciOn v el trataba de averiguar cual era 
esa idea. En realidad, el ter;peuta s6lo podia salir perdidoso: 
si Ia mujer se equivocaba, su error no tendria importancia; si 
habia adivinado correct<imente emil era ese plan garantizado y 
lo revelaba, todo el procedimiento se desbarataria y resultaria 
ineficaz. Debla dejar a un !ado Ia cuestiOn y seguir .adelante, 
pero no podia. 

• Tal vez yerre por mucho, asi que prefiero guard3rmela co
mo mi pequeiia idea privada y persona"!•, dijo ella. 

·Seria importante para mi conocerla, si usted pudiera com
partirla ... •, insistiO el terapeuta. 

•(.Por que? Usted no quiere revelarme Ia suya•, replicO Ia 
mujer. 

·Se Ia dire cuando haya llegado a un acuerdo con ustedes 
-prometi6 ei, mirando severamente a Ia pareja-. Se Ia dire a 
ambos. esten seguros de eso, pero los dos deber3n comprometer
se a cumplirla. -Hizo una pausa y anadi6, sonriendo-: Con 
todo, me gustaria saber cual es su idea». 
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«Nose Ia dire -riO ella-. Es sOlo una idea y pod ria ser muy 
errada». 

·Si Jo es, sencillamente Ia olvidaremos, pero si ha acertado 
con respecto al metoda, eso me diria algo•. 

En ese momenta intervino el superyisor que estaba detr3s de 
Ia pantalla de visiOn unilateral: llamO por telefono al terapeuta 
y le sugiriO que abandonara el tema. El doctor Fishman colg6 
el auricular y comentO: «De todos modos, mi idea clara resultado•. 

"(.Por que esta seguro de que dar3 resultado?•. 
«No le explicare por que~. 
•(.La ha vista surtir efecto?", inquiri6 el marido. 
.Surtir:'i efecto, pero no sera una tarea f:'icil», aseverO el tera

peuta; en realidad, nunca Ia habfa vista poner en practica. 
Hubo un momenta de silencio, y luego Ia esposa preguntO: 

·(.Por que habrla de ser dificil?•. 
·Lo sabr3.n cuando se Ia exponga, pero ambos debenln com

prometerse solemnemente a llevarla a cabo. Usted y usted~, di
jo el terapeuta, sefialando sucesivamente a Ia esposa y al marido. 

Una vez que el terapeuta tuvo Ia suficiente certeza de que 
los esposos se habian comprometido a hacer lo que e\ pidiera, 
les dijo que que ria que hiciesen. El metoda era simple y reunia 
las caracterfsticas necesarias para Ia curaci6n: era una directiva 
de comprensi6n ficil por su naturaleza: prevendria cualquier 
recafda; consistia en algo que Ia pareja podia hacer y constituia 
una ordalia peor que el sintorna. De hecho, su cumplimiento im-. 
posibilitaba Ia presentaci6n de este, de modo que desapareceria 
sencillamente. 

Este metoda curativo ofrece, entre otros meritos, Ia posibili
dad de utilizarlo cuando el terapeuta ignora el propOsito o fun
ciOn del sfntoma y ni siquiera puede tejer una hip6tesis 
suficientemente verosimil. La misma tarea dio resultado en el 
caso de un matrimonio en el que Ia esposa presentaba un proble
ma especial, cuya causa no lagrO descubrir el terapeuta, ni si
quiera a! cabo de varias entrevistas: tenia v6mitos compulsivos. 
(Este sintoma es bastante comU.n en Ia 6poca actual, caracteri
zada por los desarreglos en las comidas, en tanto que ellavado 
compulsivo data de un tiempo en el que Ia limpieza era un moti
vo de preocupaciOn.) 

En este segundo caso, Ia esposa vomitaba desde los dieciocho 
aiios, de modo que a los treinta y uno ya tenia mas de una deca
da de prfl.ctica. Su procedimiento rutinario consistia en atibo
rrarse de mala comida, para luego devolverla; vomitaba muchas 
veces en el dia. Tambien ella habia recibido diversos tipos de 
terapia sin resultado alguno, pero, a diferencia de Sarah -la 
mujer que se lavaba compulsivamente las manos-, tenia otro 
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problema mas grave, que podria intensificarse si desaparecfa su 
sintoma. Su caso habia recibido el diagn6stico de anorexia ner
viosa y habia estado hospitalizada dos veces, por dejarse morir 
de hambre. Si el terapeuta ponia fin a sus v6mitos, ella podria 
empezar a aumentar de peso, optar ~ntonces por dejarse morir 
de hambre v acabar nuevamente en el hospital. 

El terap~uta, Robert Kirkhorn, se apart6 del enfoque indivi
dual utilizado en los tratamientos anteriores y abord6 e\ caso 
como un problema de Ia pareja, solicitando al marido que vinie
ra a verlo junto con su esposa. Ella era una mujer bonita y esbel
ta: el, un hombre joven, agradable y bien parecido. Una de las 
razones de Ia inclusiOn dC! marido en Ia terapia era Ia naturale
za peculiar del problema: las mujeres que tienen vOmitos com
pulsivos no suelen ser sinceras acerca de eL Es un pecado secreta, 
y el terapeuta debe trabajar con una clienta que lo engai'ia con 
respecto al sintoma y, adem3.s, es una persona morosa que no 
cumple correctamente las directivas. La inclusiOn del marido en 
Ia terapia aumentar3. las probabilidades de que ejecute las direc
tivas y posibilitara una infonnaciOn mas veraz con relaciOn a 
Ia frecuencia de los vOmitos. Su inclusiOn en una ordalia ayuda 
a prevenir una recaida, porque ya no seria una mera reinciden
cia personal de Ia esposa, sino de Ia pareja. 

El problema parecia tan difici\ que se decidi6 definir Ia pri
mera entrevista como una consulta, y no como una primera se
si6n_ de terapia con contrato de curaciOn. No sOlo se trataba de 
un problema tipicamente dificil y exasperante, sino que era un 
caso extrema, por cuanto Ia mujer vomitaba de cuatro a veinti
cinco veces par dia, llevaba diez ai'ios hacienda esto, y no dej6 
de vomitar ni siquiera durante su internaciOn, mientras Ia some
tian a un tratamiento de aumento de peso para combatir su 
anorexia. 

En Ia primera entrevista, el matrimonio describi6 las tera
pias que habia recibido Ia esposa y su preocupaci6n por su cuer
po. Kirkborn le pidi6 que describiera una tipica «Sesi6n~ de 
comilona y v6mitos; asi, eJ podria determinar el tipo de inter
venci6n por adoptar para que ella abandonara su sistematico 
autocastigo corporal. 

«Me gustaria que me describiera una situaci6n tipica, que 
gire en torno de una comilona -explic6-. Querria conocer de
talles sabre que piensa usted previamente, cual es su plan, cOmo 
lo ejecuta, ad6nde va durante su ejecuciOn, etc. Escoja un dia 
y descrfbamelo~ . 

«Muy bien -dijo la esposa-. Ayer, allevantarme porIa ma
fiana, pense, como todos los dias: 'Hoy marchare bien', lo cual 
significaba que no me atiborraria de comida. Me trace un plan 
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para el almuerzo y pense en el toda Ia manana. Tambien inven
to tretas, como Ia de limitarme a llevar determinada suma de 
dinero. Ayer estaba resuelta a no bartarme de comida, porque 
no queria venir a Ia consulta y sabia que debia acabar con esto 
por mi misma. Tome cierta cantidad de dinero y tambien me 
lleve el diario, para regresar a Ia oficina y leerlo alii durante 
mi hora de almuerzo. Cuando lleg6 el momenta de ira comer, 
fui a Ia farmacia • y compri una tacita de repollo cortado en 
tiras v otra de col fresca picada. Ese fue mi almuerzo. Lo lleve 
ami ~scritorio y lo comL Luego, alguien me pregunt6: 'iNo quie
res salir a almorzar?', y yo respondi: 'Pues ... creo que sf, par
que mentalmente me deda 'Esta bien, siempre tengo un mana
na ... '. De modo que fui a almorzar y ... -se interrumpi6, mir6 
a su esposo con aire culpable y continuO diciendo-: Compre 
una bamburguesa con queso, papas fritas, anil!os de cebolla y 
un bol de aji picante. A Ultimo momenta, compre otras dos ham
burguesas con queso, un sandwich tostado de queso y dos par
clones de papas fritas. para !lev<lrmelas a Ia oficina. En el cami
no, me detuve a comprar cuatro barras de caramelo, un pasteli
to, una rosquilla frita y una bebida dietetica. Regrese a mi 
esc-ritorio y me c-omi todo eso. El est6mago me 1\egaba basta aqui 
-aeotO, indicando su redondez con un ademan-. Despues, fui 
a\ bai'io v vomite~. 

"iCO~o fuerza el vOmito?», le pregunt6 el terapeuta. 
"Simplemente, me inclino•. 
•o::Vomita una sola vez o varias?• . 
•2Se refiere a si tengo un solo v6mito abundante o mas de 

uno? Tengo mas de uno. Devuelvo constantemente, basta que 
siento que ya arroje casi todo. Son varias tandas de vOmitos rei
terados. Habitual mente para por un par de minutos, porque ima
gino que asi le doy una oportunidad a lo que tenga dentro para 
bajar basta un Iugar desde el que yo pueda regurgitarlo. Por lo 
comUn, sigo vomitando basta que s61o queda aire abi dentro; 
entonces supongo que aUn debe de quedar un poquito mas y me 
detengo por unos minutos. T odo esto es verdaderamente grose
ro, lo siento~, se disculp6, volviendose bacia su esposo. La since
ridad con que esa mujer cumplia Ia tarea tan poco femenina 
de describirles con franqueza a dos hombres un sintoma grose
ro, les demostr6 a\ terapeuta y al supervisor que su prognosis 
era buena y que Ia terapia podria tener exito. 

~Ya lo he escucbado antes~, replic6 el marido . 
•2La ba vista vomitar?~, le pregunt6 el terapeuta. 

* En ]as farmacias norteamericanas se venden refrescos, emparedados, go
loslnas. articulos menudos. etc .. ademils de medlcamentos. (N. de la T.) 
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~No. Bueno ... unas pocas veces he entrada en el baii.o por ca
_,nalidad y Ia he sorprendido haciendolo». 

~GC6mo sabe cuilndo ha concluido?•, inquiri6 el terapeuta, 
clirigiendose a Ia mujer. 

«A veces lo adivino simplemente, otras lo deduzco, porque 
se que es lomas pesado que comi. Por ejemplo, si comi unborn
bOn de malvavisco, eso flota, de modo que cuando aparece el 
malvavisco se que me fa ita poco para terminar. Si comi una en
salada antes de cenar, cuando Ia veo salir calculo que acabare 
pronto. porque Ia Iechuga flota•. 

~cSiente placer al vomitar? eLe resulta agradable?•, pregunt6 
Kirkhorn. 

·No•. 
«GHay algo que le complazca en todo ese proceso?•. 
«Si, comer•. 
•GY en el acceso de ·v6mitos? eLe complace alguna parte de el?». 
«No, cuando termina sOlo me siento aliviada•. 
En una entrevista ulterior, se hizo evidente Ia extrema grave

dad del problema. El marido se refiri6 a sus vagas amenazas 
de abandonar a su esposa, y declar6: .Le dije que si no ponia 
fin a todo eso, en algti.n punta del camino Ia dejaria plantada•. 
Acot6 que habia formulado esa amenaza con maxima dureza 
cuando se obstruyO Ia caiieria de su casa: •Teniamos el s6tano 
literal mente lleno de v6mitos. Asi como lo oye: literalmente lie
no. Eso lleg6 a formar sabre el piso una a\fombra de unos siete 
centimetres de espesor. Todo resultaba verdaderamente repug
nante•. 

•dQuien lo limpi6?·. inquiri6 el terapeuta. 
•Yo -respondi6 el marido (Ia esposa protest6 y dijo que ella 

tambien lo habia limpiado en una ocasi6n)-. Me pareci6 que 
eran desperdicios y escombros acumulados. ;-Jo me di cuenta de 
lo que era, basta que ella confes6, una semana despues, que de
bian de ser v6mitos». 

El hecho de que Ia mujer hubiera sido hospitalizada, porque 
podia perder Peso nlpidamente a! extrema de hacer peligrar su 
vida, planteaba otro problema. AI terapeuta le preocupaba Ia 
posibilidad de que, si dejaba de vomitar, respondiera a ese aban
dono de su sintoma negandose a comer. La resoluci6n de un pro
blema podia traer consigo otro. Tambien existia Ia posibilidad 
de que si lograban acabar con sus v6mitos y ella empezaba a 
engordar, sufriera una recaida. Por consiguiente, el terapeuta 
debia concentrar la atenci6n tanto en los v6mitos como en Ia 
cuesti6n del peso. Pregunt6 a su paciente cuimto pesaba, y ella 
respondi6: «Peso cuarenta y cuatro kilos~. 

«GCuaJ ha sido su peso miximo?~. 
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~Sesenta y ocho kilos, pero eso fue durante mi adolescencia~. 
respondi6 ella con desagrado. 

.. Q(game, si tuviese que pensar que peSQ podrfa alcanzar an
tes de creerse obligada a reanudar sus v6mitos, 6Cu.9.1 seria ese 
peso? -preguntO Kirkham, y ai'iadi6-: Me parece que noventa 
kilos sedan demasiados~. 

La mujer se qued6 pensando y replic6: •6Quiere que le sea 
sincera? Yo diria cuarenta y cinco kilos. Cuando llego a ese pe
so, comienzo a ponerme nerviosa~. 

~dcua!Je pareceria que seria el peso normal para una mujer 
de su tamai'io?". 

·ePara otra mujer? Cuarenta y cinco kilos~. 
~6Cree que usted luce mejor que nunca tiene ese peso?». 
..Sin dud a, porque no peso cuarenta y cinco kilos. Silos pesa-

ra, probablemente declararia cuarenta y tres kilos•. 
Kirkham interrog6 al marido y este contest6 que, en su opi

niOn, el peso ideal de su esposa era unos cincuenta o cincuenta 
y dos kilos. Con ellos «lucia mejor que nunca y era mas capaz 
de manejarse fisicamente". 

·Nunca he pesado cincuenta kilos desde que me conoces", pro
test6 Ia mujer. 

·Bueno, fijamos como meta cuarenta y siete kilos~. le recor
d6 el marido. Ella admiti6 que lo habian hecho y acot6 que ese 
era su peso cuando se vieron por primera vez. 

La esposa -como todas las mujeres con trastornos en su 
alimentaci6n- se preocupaba constantemente por su peso y so
Ha pesarse varias veces a\ dia. En Ia tercera entrevista, el tera
peuta pidi6 al marido que durante una semana pesara a su espo
sa de una manera especial: • T6mele el peso una vez por dia y 
an6telo en una planilla, pero no deje que ella sepa c-u<into pesa. 
Oculte con Ia mana lo que marque Ia balanza y no permita que 
ella lo vea -Y. volviendose hacia Ia esposa, agreg6-: No quiero 
que se pese ~n ninguna parte, durante una semana•. 

El prop6sito de Ia directiva era impedir que Ia esposa con
centrara su atenci6n en su peso por ese lapso, con el objeto de 
comprobar si era capaz de pasarse siete dlas sin saber cuanto 
pesaba. No sOlo pudo abstenerse de pesarse durante ese tiempo. 
sino que a partir de entonces dej6 de pesarse m.is de una vez 
por semana. Desapareci6 su preocupad6n constante par el peso, 
lo cual fue una buena sei'ial de que estaba dejando de concentrar 
su atenci6n en su cuerpo. 

El terapeuta pidi6 a! marido que llevara un registro del nU
mero de v6mitos diarios de su esposa, 

~eUsted realmente espera que ella me lo diga?•, repuso el, 
riendo. 
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.. Parto del supuesto de que tendra usted esa informaciOn~, res
pondi6 el terapeuta. 

La esposa ri6 tambien, y expres6: «Usted espera que yo se 
lo diga». 

Y. en verdad, lo hizo. El marido llev6 un registro diario y 
a Ia semana siguiente se lo mostr6 al terapeuta. La sinceridad 
de Ia esposa con respecto a sus v6mitos bacia posible su curaci6n. 

Las conversaciones mantenidas con Ia pareja no revelaron 
Ia existencia de un problema -fuese oonyugal o con sus fami
lias, que vivian a cierta distancia- que se pudiera considerar 
suficiente para provocar los v6mitos excesivos de Ia esposa. Tam
poco fue posible proponer una hip6tesis razonable que explicara 
el sfntoma. En casas asi, el terapeuta suele tener dos motivos de 
preocupaciOn: que debe hacer y c6mo puede alterar Ia vida de 
otro sin conocer Ia posible funci6n de un sintoma grave . 

Kirkhorn abord6 este problema solicitando a los esposos que 
cada noche pasaran un rato juntos preparando una lista de to
das las consecuencias que, a su juicio, pod ria ocasionar el cese 
de los v6mitos. No deberian tamar en cuenta consecuencias ne
gativas del sintoma como el riesgo de perder Ia dentadura (suele 
suceder cuando los 3cidos estomacales suben regularmente a Ia 
boca) o dai'iarse el es6fago, sino que hablarian de que haria ella 
con todo ese tiempo que ahara gastaba en vomitar v de otros 
temas similares. Tambien deberian cansiderar Ia alte;aci6n que 
experitnentaria su relaci6n si ella dejaba de ser Ia indefensa «per
sana problema~ y lograba un cambia tan extraordinario como 
lo era el abandono de un sintoma que habia durado mas de diez 
ai'ios . 

Una semana despues, Ia pareja trajo una Hsta de todas las 
consecuencias imaginables, prolijamente copiada a m3quina por 
triplicado; ocupaba dos pitginas, a un solo espacio. Kirkham de
dic6 las dos sesiones siguientes a examinarla; su actitud daba 
a entender queer podia resolver el problema, pero no estaba Se
gura de si debia hacerlo en tanto no conociera las consecuen
cias. Los esposos sefialaron que ella ya no tendria que ser 
insincera, ei pod ria confiar en su esposa y ambos deberian adap
tarse a una relaci6n mils intima y confiada. Si ella se curaba 
y resolvia su arduo problema, tambien deberfan vivir Ia expe
riencia de un nuevo contrato matrimonial; en efecto, else habfa 
casado con una mujer aquejada de un problema que no podia 
resolver y, si conseguia esto, dejarfa de ser el problema dentro 
de Ia relaci6n conyugal. 

Kirkham asignO diversas tareas a Ia pareja, con elfin de po
ner a prueba su disposici6n a cumplir sus instrucciones. Por ejem
plo, pidi6 al marido que acompafiara a su esposa a comprar un 
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almuerzo completo y abundante, compuesto de alimentos indi
gestos ya preparados, que ella deberfa devorar delante dee\, pa
ra luego vomitarlo. Los esposos se mostraron muy dispuestos a 
colaborar v llevaron a cabo todas las tareas. 

Finalm~nte, se decidi6 que eran aptos para soportar una or
daHa. Puesto que se avenlan a cumplir tareas \eves, probable
mente tambien ejecutarlan una directiva importante. Se resol
vi6 presentar Ia ordalia como un metoda curativo garantizado 
v en Ia sexta entrevista el terapeuta empez6 a ap\icar Ia tecnica 
de! chiste con desenlace sorprendente absurdo. 

~Les pedire que hagan dos cosas -anunci6-. Una parecerft 
bastante \eve. La segunda resolver.i el problema de manera efec
tiva». Luego, los cit6 para dentro de dos semanas, oportunidad 
en Ia que les darla Ia soluci6n del problema. Previamente, debe
dan cumplir una tarea leve; irian una vez m.is a comprar un 
almuerzo copioso, lo llevarian fntegro a su casa, se sentarian a 
contemplarlo juntos y Ia esposa decidirfa si lo comeria o lo 
tiraria. •Podr.i optar entre dos formas de arrojar Ia comida 
-concluy6-. Una es par media de su cuerpo; Ia otra, tirimdola 
al tacho de basura o a! inodoro». 

Esta directiva tenia varios prop6sitos. Uno de elias era darle 
a Ia pareja una oportunidad de abandonar el problema volunta
riamente. Si Ia esposa resolvia tirar el almuerzo, en vez de co
medo, ella equivaldria a una decisiOn de renunciar a sus v6mitos. 
SegUn informaron despues los c6nyuges, ella comi6 alegremente 
el almuerzo, mientras conversaba con su marido acerca de si 
decidiria comerlo o no .. 

Cuando el terapeuta les dijo que podria resolver e\ proble
ma, el esposo coment6, con semblante preocupado: «Eso me ha
ce sentir una punzada en el est6mago•. * A ella se le \lena ron 
los ojos de l3grimas. Kirkhorn se lanz6 en una perorata sabre 
diversos temas, hacienda que Ia pareja sintiera cada vez mas 
frustrados sus deseos de saber que soluci6n tenia su problema. 

«Ahara les pedire que echen los cimientos para Ia resoluci6n 
'de este problema -dijo, refiriendose a Ia tar-ea-. Los cimientos 
son importantes, porque me revelan realmente si ustedes dos son 
sinceros o no. Sin entrar a tratar Ia forma en que se resolver3. 
el problema, les dire que esos cimientos consisten en lo siguien
te. Durante las dos pr6ximas semanas, contadas a partir de hoy, 
usted deber3. decirle diariamente a su marido cuintas veces ha 
vomitado en el dia; deberit hacerlo con una veracidad completa, 

• La expresi6n original, .That gives me a twinge in the stomach•, encierra 
otras connotaciones: ademas de •punzada, dolor agudo•. tu..'inge significa •re
mordimiento (de conciencia)• y •asomo de envidia o temor•. (N. de la T.) 
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.-;tal y perlecta. Antes que nada, debemos llegar a un plena acuer
' b con respect a a! tern a de Ia veracidad. dPuede ser total, com
:>leta, sincera y tesoneramente veraz?». 

«Si -respondi6 Ia esposa, y afladi6-: ~Pero c6mo sabra us
ted que lo soy?~. 

«Nolo sabre -replic6 el terapeuta-. Por eso le pido que sea 
total y completamente veraz durante estas dos semanas•. 

«Puedo prometerle que lo sere•. 
Kirkham se volvi6 bacia el maricio y le dijo: ~Es importan

te que usted sea bondadoso con ella. Si a! informarle acerca 
de las veces que ha vomitado menciona una cifra alta, no debe 
dejar que se le sa !ten los ojos de espanto, ni que su pluma rasgue 
el papel. Debe tratarla con dulzura, sin formular juicios•. 

•Asi lo hare~. prometi6 el. 
«Estoy segura de que ser€: veraz», afirm6 inmediatamente Ia 

esposa. 
·Lo importante es que comprendan esto: no quiero que nin

guno de ustedes cumpla esta tarea a menos que se haya compro
metido total y absolutamente a superar este problema. Les 
garantizare una soluci6n si hacen lo que les diga, pero no quiero 
hacer esto si ustedes no est3.n preparados para recibir una solu
ci6n•, les previno el terapeuta. 

•Me comprometo a hacerlo -dijo Ia esposa-, pe~o me da 
un poco de miedo. No puedo creer que mis v6mitos me benefi
cien en alga, pero algUn provecho debo sacar de ellos ... Sencilla
mente, no lo se•. El terapeuta le reiter6 que no estaba obligada 
a superar el problema, y ella insisti6: ~Quiero hacerlo. Hasta aho
ra he cumplido fielmente sus instrucciones y puedo hacerlo una 
vez mas. Lo hare». 

Dos semanas despues, los esposos se presentaron con un re
gistro del nUmero de v6mitos diaries y dispuestos a hacer lo que 
se les pidiera. A esa altura, habrian cumplido cualquier tarea 
que pudiese proponerles el terapeuta. El prop6sito de Ia cuida
dosa preparaciOn llevada a cabo a lo largo de siete entrevistas, 
habfa sido motivarlos a ejecutar cualquier directiva que les re
sultara mas dura y penosa que el slntoma. AI comprometer a 
ambos c6nyuges en Ia tarea, se le bacia m:is dificil a cualquiera 
de ellos echarse atr3.s y dejar de cumplir lo acordado, como po
dia ocurrir si se comprometia a uno solo. 

En vez de impartirles inmediatamente Ia tarea, Kirkham em
pez6 a charlar con ellos de otros temas. Adrnir6 Ia planilla, los 
interrog6 acerca de sus ocupaciones y, en general, acapar6 Ia 
conversaci6n durante Ia mayor parte de Ia hora que duraba Ia 
sesi6n. Con respecto a Ia planilla, coment6 enfaticamente que 
Ia cifra m3xima de v6mitos diarios era apenas siete; despues de 
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todo, no habian sido tantos ... Les preguntO si no querlan que 
los dejara a solas por un rato, para que discutieran si estaban 
realmente empefiados en superar el problema, y le contestaron 
que no. Y a habian discutido el tema hasta el hartazgo y estaban 
dispuestos a superarlo. 

El terapeuta les dijo finalmente: uSera importante que nos 
reunamos otra vez el prOximo jueves•. 

~De acuerdo•, replicaron los esposos. 
uTenemos que vernos a las 6 en punta. o2;Les parece conve

niente esa hora? •. 
Ellos dijeron que si. 
"Muy bien, esto es lo que quiero que hagan a partir de hoy. 

-Hizo una pausa y le orden6 a Ia mujer-: Quiero que me de 
un centavo Ia prOxima vez que vomite. Hare con el lo que me 
parezca conveniente". 

Los esposos se miraron, bastante perplejos, y murmuraron: 
«Est:i bien•. 

•o:!;Estan de acuerdo con eso? -inquiri6 el terapeuta~. dCon 
darme un centa,-o en nombre de ambos?~. 

La pareja asinti6 en silencio. 
«La segunda vez que usted vomite, quiero que ustedes dos 

me entreguen dos centavos. Este dinero sera aparte del arancel 
que ustedes pagan normalmente por venir a! instituto y, les repi
to, le dare el uso que me parezca conveniente. La tercera vez 
que usted vomite, me traeran cuatro centavos. Quiero el dinero 
en efectivo y que me lo traigan puntualmente Ia semana pr6xi
ma; los cheques no me interesan. La cuarta vez que usted vomi
te, me daran ocho centavos, siempre para que los utilice como 
me parezca oportuno. Ninguno de los dos tendril derecho a in
terwnir en Ia dec·isi6n que yo tome sobre el uso de ese dinero• . 

. Los esposos se quedaron mir3ndolo, todavia perplejos. 
«Ahara definamos los terminos -continuO diciendo el tera

peuta-. Un v6mito es cualquier cosa que salga de su est6mago, 
ya sea de manera forzada, controlada o no dominada. Si seen
gripa y devuelve, ese v6mito se cuenta•. 

~Comprendido•, dijo Ia esposa. 
Kirkham repas6 Ia secuencia (uno, dos, cuatro, ocho, etc.) 

y les advirti6: «El c3.lculo continuara de acuerdo con esa escala 
progresiva y el prOximo jueves, a las 6 en punta, ustedes metrae
r3.n todo ese dinero en efectivo•. 

·EI monto se duplica, se duplica y se duplica ... •, murmurO 
el marido. 

~Exactamente .. , confirm6 el terapeuta. (En Ia siguiente entre
vista, afiadi6 que el contrato se mantendria v3lido basta que Ia 
mujer cumpliera ochenta afios.) 
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Dicho esto, los despidiO. La esposa pareda desconcertada, 
y e\ marido. perplejo. 

Cuando volvieron, a Ia semana siguiente, ambos dijeron no 
haber comprendido al principia cOmo era que ese metoda ofre
da realmente una cura garantizada. Despues se sentaron a cal
cular el costa de los futuros v6mitos, provistos de \.§.piz y papel, 
y descubrieron que para el vigesimo vOmito laS duplicaciones 
sucesivas ya aumentarian el •costo unitario~ a varios miles de 
d6lares. Ella debia dejar de vomitar, o irian a Ia quiebra. Traje
ron 1,28 dOl ares par los ocho v6mitos que ella habia tenido, pe
ro luego e\ terapeuta se enter6 de que uno habla ocurrido antes 
de Ia Ultima entrev.ista (lo incluyeron en el c6mputo porque ha
bia sucedido ese dial y redujo Ia multa a 64 centavos, presentan
do esta exactitud en los cil.lculos como una cuesti6n burocr3.tica. 

Durante Ia semana siguiente, Ia esposa sOlo tuvo un v6mito, 
de modo que Ia multa subi6 nueva mente a 1.28 dOl ares. Cuando 
el terapeuta le insinuO que podria sufrir una recafda, Ia mujer 
respondi6 que no habia pensado en tal posibilidad, pero, ahara 
que et Ia habia mencionado, quiza Ia tendria. Kirkhorn dijo que 
Ia esperaria con interes, dando a entender que le depararia un 
beneficia financiero. ComentO que desearia comprar algunas ca
sas, y ella replicO: • Yo tambien». 

La recaida nose produjo. Kirkhorn siguiO viendo a Ia pareja 
durante unos pocos rneses Y reexamin6las consecuencias del aban
dono del'sintoma, compa'nlndolas con el esquema trazado pre
viamente por sus clientes. Ambos cambiaron considerablemente; 
ella se afirm6, consigui6 un empleo mejor y adquiri6 much a mas 
confianza en sf misma, como suele sucederle a cualquier perso
na que se recupera de un sintoma grave; el mejor6 de manera 
similar. 

La elecciOn del metoda de pago en centavos fue el resuhado 
de Ia colaboraci6n entre el terapeuta y el supervisor. Este Ultimo 
tern fa exigir el page en d6lares, porque si Ia esposa tardaba de
masiado tiempo en dejar de vomitar, Ia ordalla resultaria excesi
vamente costosa. El terapeuta propuso que se utilizaran centavos, 
lo cual era absolutamente correcto para esta pareja en particular. 

En el case anterior -el del lavado de manes compulsivo
la multa se fij6 en d6lares: Ia primera semana, Ia pareja debia 
pagar un d61ar per cada lavado anormal de Ia esposa; Ia segun
da semana, dos d6lares; Ia tercera, tres d6lares, y asi sucesiva
mente. Si el marido Ia cercioraba de que se las habia lavado 
deb~ria pagar una multa, de acuerdo con la misma escala prC: 
gres1va, por cada vez que lo hiciera. 

Cuando la pareja regres6 a] consultorio del doctor Fishman 
dos semanas despues de haber recibido las instrucciones, infer-
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m6 que el marido no habia cerciorado a su esposa ni una sola 
vez, de modo que no debia nada, en tanto que ella habia tenido 
diez lavados anormales Ia primera semana y uno Ia segunda. 
El terapeuta recibi6 el dinero e inquiri6: «dS6lo una vez, Ia se
gunda semana?~. 

·Si, lo siento•, contest6 Ia esposa, riendo . 
E! doctor Fishman le pregunt6 si estaba segura de que esos 

habian sido los Unicos !avados «anormales• y ella respondi6 que 
si, pero afi.adib: «GPuedo hacer algunas concesiones?•, exp!ican
do que a veces no estaba segura de si su lavado de manos era 
anormal o simplemente normaL 

«Eso depende de usted, si puede hacerlo con Ia conciencia 
tranquila•, opin6 el terapeuta. . 

Ella accedi6 a establecer Ia diferencia, imponiendose el de
ber de ser sincera, y continuO siendolo. El terapeuta les propuso 
Ia siguiente explicaci6n l6gica del abandono del sintoma: cuan
tas menos veces se lavara las manes Ia esposa, tanto mas iria 
perdiendo el deseo de hacerlo. 

«Puedo creer eso, porque lo he visto -afinn6 Ia mujer-. Es
ta semana, hasta fui a un bano pUblico•. 

•,;,De veras lo hizo?•. 
·Cref que despues sufriria un colapso nervioso. Sali aver esas 

c·asas que est{m en venta v tuve necesidad de ir a] bafio.. de 
modo que fui -conduy6 ~iendo- porque, dSabe usted?, pense 
qtw probablemente Ia espera me causaria mas daDo que el he
<.:ho de ir alii". 

«d.A, usted le parE·ce bien que su esposa uti! ice un baDo pUbli-
co'?·. pregunt6 el terapeuta. dirigiendose al marido. 

.. Qh, si; (.·reo que para eso estan~. contest6 el. 
"<!Para que los use cualquiera?~. 
·Probablemente». 
·Despues quede hecha una ruina, porque alii no me estaba 

permitido lavarme las manes catorce veces, para cerciorarme 
de que me las habia lavado una vez. Eso fue terrible». 

«Pero es muy buena que haya sido capaz de hacerlo•. 
«Bien -intervino el marido-, eso es como un h3.bito ... y un 

h3.bito es lo que es, dnO?». 
•PregUnteselo a Sarah -repuso el doctor Fishman-. Usted 

sa be que yo soy sOlo un experto ... y Sarah ha puesto en aprietos 
muchas veces a los expertos•. 

La pareja concurriO a varias entrevistas mas. El acto de la
varse las manes desapareci6, asi como el deseo de hacerlo. Un 
seguimiento revelO que el problema se habia resuelto. 

En estes dos cases, Ia soluci6n fue sencilla y, sin embargo, 
se ajust6 a los criterios propios de una ordalia. La tarea fue peer 
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1ne el sintoma y consisti6 en algo que las parejas podian hacer. 
\l cornprometer a amb<:ls cOnyuges a realizarla, el terapeuta acre

c.::nt6 las probabilidades de que ninguno de los dos se echara 
:<tnls. En ambos casas, Ia relaci6n con el terapeuta era tal que 
los clientes le tenian afecto, pero verdaderamente no querian en
riquecerlo a sus expensas. 

<!,De d6nde podrfa provenir una soluci6n tan absurda? Si echa
mos una mirada retrospectiva, hallamos dos origenes posibles 
en la obra de Milton H. Erickson. 

Cuando Erickson se vela ante un caso de sufrimiento incura
ble, sin causas fisicas, como esas jaquecas graves que persisten 
durante las veinticuatro horas del dia, hipnotizaba al paciente 
y le sugerla que en algUn momenta del dia siguiente no tendria 
dolor durante un segundo. Si el paci_ente admitia tal posibilidad, 
Erickson contribuia a que le pareciese razonab\e, diciendole que, 
tal vez, resbalaria a! bajar Ia escalera yen ese momenta de dis
tracci6n no sentiria dolor, o bien pasaria un segundo sin sufrir 
en el momenta de ir al baiio. Una vez establecida ]a posibilidad 
de que el dolor cesara por un segundo, Erickson soHa a~unt~r 
que basta pod ian trascurrir dos segundos sin dolor. Tras d1scut~r 
un poco esta posibilidad con su c!iente. !e insinuaba que en un 
dia muy ajetreado o porIa noche, durante el sueiio, podria tener 
hasta cuatro segundos, o aun ocho, sin dolor. _ _ 

Durante Ia misma entrevista. pero antes de Ia hipnosis, Enck· 
son acaso habia conversado ~casualmente• con el paciente acer
ca de la progresi6n geometrica y de c6mo pueden duplicarse los 
nUmeros de uno a dos, a cuatro, a ocho, y as( sucesivamente. 
El paciente convendria en que una vez iniciada esta progresi6n, 
los nUmeros continua ban dup\ic:§.ndose, porque era propio de esa 
progresi6n que las cifras se duplicaran asi. Cuando el paciente, 
ya en estado hipn6tico, admitia Ia posibilidad de pasar un se
gundo sin sufrimiento, y \uego dos, cuatro, etc., aceptaba a l 
mismo tiempo la progresi6n geometrica que, en Ultima instan-
cia, conduciria a Ia desapariciOn total del dolor. . , 

Esta idea clio origen a Ia posibilidad de usar Ia progreswn 
geometrica con fines terapeuticos. La de emp\ear el dinero_ co
mo un media de poner fin a un sintoma, proviene de otra tdea 
de Erickson. Cierta vez, vino a verlo un hombre para pedirle 
que curara a su hijo de su imposibilidad de orinar en un bai'io 
pUblico si habia alguien mas en eL El hijohabia tenido este pro
blema toda su vida. En el college, habia trazado un plano con 
Ia ubicaci6n de los banos, por media del cual se \as ingeniaba 
para estar siempre solo. Pero dentro de treinta di~s ingresaria 
en Ia Armada. v a bordo de un buque seria impos1ble gozar de 
esa privacidad." Por eso queda que Erickson curara a su hijo. 
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Erickson conversO con Ia madre del joven y descubri6 que 
su marido era un hombre de mal genio, alcoh6lico y tacafio. 
Asimismo, trataba a Erickson con una rudeza insultante, pese 
a que \e estaba pidiendo que curara a su hijo. Por consiguiente, 
Erickson le .dijo que curarfa a! muchacho con una condid6n; 
deberia enviarle por correo un bono por valor de 3.000 d6lares, 
a modo de fianza; si tomaba una sola copa, ei utilizaria ese di
nero como \e pareciera conveniente. Podria devolver\o, guardir
se\o para costearse unas vacaciones o hacer Ia que quisiera con 
e\. Tras un examen de conciencia, el padre accedi6, porque de
seaba que su hijo se curara. 

Erickson cur6 al hijo antes de que trascurrieran los treinta 
dias y el padre no bebi6 mas. Su esposa inform6 a Erickson que 
basta se habia vuelto un hombre razonable, desde que habia de
jado la bebida. En Navidad, el hombre lo llam6 por telefono 
y le dijo; •Desearla heber una cerveza, pero no quiero que me 
cueste 3.000 dOlares. dNa podriamos llegar a un acuerdo que 
me perrnita heber una cerveza?». 

"dOe que tamaiio?», inquiri6 Erickson. 
~jSabfa que me preguntaria eso!», replic6 el hombre. 
Acordaron que podria heber un cuarto litro de cerveza para 

Navidad ... y Erickson lo autoriz6 generosamente a beber otro 
tanto el dia de Aiio Nuevo. 
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3. El bigote de la madre 

La terapeuta, doctora \Vimalapathy Ismail, cursaba su Ulti
mo afio de estudios como psiquiatra residente en Ia Universidad 
Howard. Era una mujer corpulenta, oriunda de CeiLin, que so
\ia vestir un sari colorido y tenia seis hijos ya grandes. 

Cierto dia, recibi6 y entrevist6 a una esbelta y atractiva jo.
ven negra, Ia senorita Simpkins. que habia dejado su empleo re
cientemente y demandaba tratamiento. Se Ia ·veia delgada y 
deprimida, y habia perdido interes por su trabajo y por todo 
lo demas. La doctora Ismail se sent6 y Ia escuch6 en silencio, 
mientras un ~upervisor las obser\·aba a traves de una panta!la 
dt> visi6n unilateral. 

La mujer dijo que habia abandonado un buen puesto de se
cretaria ejecutiva y ;J.hora permaneda sentada en su casa, vi
\ iendo del seguro de desempleo. Ni el trabajo ni Ia vida social 
le lnteresaban en absoluto. Desde hacia varios afios tenia un ami
go taxista, pero eJ ganaba poco dinero porque sOlo conducia el 
trtxl ocasionalmente (sus palabras dieron a entender que ella lo 
manlenia ~·on su buen sueldo}. Cu;wdo Ia terapeuta le pregunt6 
qui> mils habia est ado sosteniendo, Ia joven respondi6 que venia 
pagando las cuotas de una hipoteca sobre su casa. Su padre ha
bia desaparecido afios atn'ts; su madre habfa falleddo bacia nueve 
afios, dejitndole una casa grande ... y Ia hipoteca. 

SOlo cuando se vio presionada, Ia sefiorita Simpkins sac6 a 
re!ucir el hecho de que tambien mantenia a su hermano; lo men
cion6 como si lo acabara de recordar. El henna no tenia veinti
nueve afios, pasaba los dias sent ado en elliving y nunca salfa de 
Ia casa. En un tiempo habia asistido a un college, pero !uego aban
don6 los estudios y empez6 a pasarse Ia vida ahi sentado, sin 
hacer nada. Simpkins no s6\o lo mantenia y alojaba, sino que pre
paraba las comidas, hada las compras y trajinaba a su alrede
dor, limpiando Ia casa. Su hermano hablaba poco y Unicamente 
cuando le dirigfan Ia palabra. Dijo que era un hombre agrada
ble y honesto, siempre fie! a su palabra, pero que, simplemente, 
no bacia nada . 

La doctora Ismail concentr6 la atenci6n de Ia mujer en el 
tema del amigo. Simpkins le hab!O de el durante varias entrevis-
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tas, a l~s que e! se neg6 a asistir. Por ese tiempo, el amigo desa
pareci6 de su vida, aparentemente porque ella ya no trabajaba 
ni lo mantenia. Su desaparici6n reanim6 un tanto a Ia paciente, 
y Ia terapeuta empez6 a sospechar que esta habia abandonado 
su empleo porque estaba cansada de soportar semejantes car
gas. Tal vez mejorase aUn mas si pudiera dejar de sostener a 
ese hermano que se limitaba a perman€'cer sentado en el living. 
Por consiguiente, Ia doctora Ismail !e pidi6 que lo trajera a Ia 
prOxima sesi6n. 

Asi lo hizo. El hermano se llamaba Oscar y result6 ser un 
hombre de aspecto agradable, que vestia ropa de trabajo. No 
deeia nada voluntariamente. Pero si le haclan una pregunta, con
testaba con corte·sia. Su caracteristica mas sorprendente era el 
bigote, grande ~~ tupido como un matorral, que le ocultaba Ia 
parte inferior del rostro: era un bigote impresionante, prolija
mente recortado, y se veia que el hombre cuidaba de el. Todo 
lo demas en Oscar era opaco: mostraba una expresi6n de blan
dura ~· tedio, hablaba con voz mon6tona, apenas si hada ade
manes y vestia una ropa gastada e indefinida. 

La terapeuta \e explic6 que le habia pedido que viniera par
que su hermana era desdichada \" necesitaba que Ia ayudaran 
a organizar su vida y recobrar las ganas de vivir. Cuando le 
pregunt6 si su hermana habia sido alguna vez una mujer alegre 
y emprendedora, Oscar respondi6 afirmativamente. La doctora 
inquiriO sino habfa cambiado, si ahara no pared a haber perdi
do todo interes par Ia vida. y el admiti6 que asi era. 

"dEsta dispuesto a ayudar a su hermana?", pregunt6 Ia tera
peuta. Tras una larga pausa, eJ rep\ic6: •No hay nada que yo 
pueda hacer". 

La paciente hizo un gesto de desesperaci6n y coment6 que 
su hermano siempre decia que no podia hacer nada, Sefial6 que 
los pantalones y Ia camisa que llevaba puestos eran los Unicos 
que tenia; cuando necesitaban un lavado, se quedaba sentado 
en paiios menores mientras ella se los lavaba. Sus zapatos pare
ciao tener poco uso, porque dentro de Ia casa andaba descalzo 
y nunca salia a Ia calle. 

~6Cu<lnto hace que no sale de su casa?~, inquiri6 Ia terapeuta. 
Oscar se gued6 pensativo unos momentos y, finalmente, dijo: 

•Bastante tiempo". 
La doctora lsmaillo interrog6 acerca de Ia muerte de su ma

dre y Oscar contest6 que habia fallecido largo tlempo atriis, pe
ro Ia hermana acot6 que habfa muerto hacfa nueve afios y, a 
continuaci6n, relat6 una historia extraordinaria. AI parecer, Os
car habia sido el orgullo y Ia alegrla de su madre. Habia tenido 
buenas calificaciones en el secundario e ingresado en un college, 

70 

I 
' 

1-, 

con el prop6sito de seguir Ia carrera de abogacia. Estudiaba con 
ahfnco v obtenia excelentes calificaciones, con Ia esperanza de 
poder c~ncurrir a Ia mejor facultad de derecho: ademas, traba
jaba para pagarse los gastos y llevaba una vida social activa. 
Su madre y su hermana estaban orgullosas de el. A Oscar le do
Ha ver cu3.nto trabajaba su madre, fregando pisos de rodillas, 
para mantenerlo a eJ y a su hermana; Ia amaba y estaba resuelto 
a triunfar, para poder ofrecerle comodidades y bienestar por el 
resto de su vida. 

La madre enferm6 y muri6 repentinamente. Cuando los dos 
hermanos regresaron a casa, despues del funeral, Oscar se sent6 
en el living, mirando fijamente a\ frente. AI dfa siguiente, no 
concurri6 a las clases. Su hermana y sus amigos creyeron que 
aquello era una congoja temporaria, ocasionada por el sU.bito 
golpe sufrido. y que pronto se recuperaria de su aflicci6n por 
Ia rouerte de su madre v volverfa a su vida habitual, pero no 
fue asi. Se qued6 ahi se~tado, en casa. sin salir a Ia calle. Los 
amigos lo exhortaron a regresar a\ college, pero el respondi6 que 
no deseaba ir. AI cabo de un tiempo, aquellos lo abandonaron 
v se dedicaron <:l. sus asuntos. La hermana trat6 d€' infundirle 
~nimos v, al ver que no reaccionaba, se enoj6 y rifi6 con &L di
ciendol; que debia salir a trabajar para mantenerse, pero el no 
se movi6. Ella intent6 espolear\o pot todos los medios que se le 
ocurrieron. Hasta lo 1\ev6 a ver peri6dicamente a un psiquiatra. 
Oscar le hab\6 de su madre con indiferencia y dijo que preferfa 
no hacer nada. Exasperada por costear una terapia que no pro
ducia mejoria alguna en su hermano, y cansada de acompaflar
lo regularmente a las consult as. Ia mujer dej6 de llevarlo a ver 
al psiquiatra. Oscar no concurri6 mfts a\ consultorio. 

La sefiorita Simpkins habfa trabajado y sostenido a su her
mana durante todos esos aiios, pue.s no sabfa a ciencia cierta 
que otra cosa podia hacer. El limpiaba un poco Ia casa, pero 
en sustancia no hada mas que quedarse ahi sentado, como su
mido en sus pensamientos. Era cortes en todo momenta y no 
cometia ninguna locura: simplemente, se rehusaba a actuar. 

«Ahara, despues de nueve afios. estoy sin trabajo y apenas 
si podemos comer o pagar la hipoteca, pero, aun asf, e\ sigue 
sin hacer nada -se !ament6 con tristeza Simpkins-. Perdere
mos )a casa~. 

~~Que pasaria si pierden Ia casa?», pregunt6 Ia terapeuta, di
rigiendose a Oscar. 

.Seria una lastima", contest6 el. 
La hermana le advirti6 que si no tenia d6nde vivir. Ia muni

cipalidad se haria cargo de ei y lo internaria en una instituci6n. 
Oscar convino en que, probablemente, sucederia eso, 
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«Querria que usted ayudara a su hermana~, dijo Ia terapeuta. 
«Yo tambien lo desearia, pero no puedo», replic6 €1. 
La depresi6n de Ia hermana iba en aumento a medida que 

avanzaba Ia conversaci6n. A Ia terapeuta y al supervisor les pa
reci6 harte evidente que su falta de inten~s porIa vida obedecia, 
en parte, al hecho de vera ese hombre sentado, en su casa, mal
gastando una vida que habla sido prometedora. 

La doctora Ismail entrevist6 a Oscar a solas y habl6 con €1 
de Ia madre. Oscar le dijo que Ia habia amado, pero que su muer
te. no habia sido un golpe tan terrible; Ia habia extraftado, pero 
s6lo en la forma en que cualquier hijo extranarfa a su madre. 
Simplemente, no podia hacer nada. Acot6 que si alguna vez em
pezase a hacer alga. probablemente continuaria haciendolo, pe
ro le era imposible emprender una acciOn. AdmitiO que, tal vez, 
morirfa de hambre o seria internado en alguna institudOn si su 
hermana dejaba de mantenerlo, pero anadiO que nada podia ha
cer al respecto. ReconociO tambien Ia probable relaci6n entre 
la falta de interes por Ia vida que manifestaba su hermana v 
el hecho de que el constitufa una carga para ella. v eoment6 
que era una situaci6n desgraciada. Sus ojos miraban" con triste
za, por encima de aquel bigote enorme. 

La terapeuta traz6 un plan y \uego entrevistO conjuntamente 
a los dos hermanos. Pregunt6 a Ia sefiorita Simpkins si estaria 
dispuesta a buscar empleo, si su hermano sa\ia a trabajar. Ella 
respondiO_que Oscar nunca haria eso, pero, a! verse presionada, 
difo que si e\ consegufa trabaJo, cosa que le parecfa incre1ble, 
ella volverfa a su antiguo puesto u obtendria otro y empezaria 
a interesarse nuevamente porIa vida. No obstante, conduv6. su 
hermano nunca saldria a buscar trabajo. · 

La doctora Ismaille sefia\0 a Oscar que. a\ par€'cer. su hN
mana se habfa retirado del mundo del trabajo y habfa perdido 
el interes porIa vida al sentirse agobiada por el hecho de mante
ner a un amigo que no queria asumir responsabilidades y casar
se. Tambien habfa perdido el interes por Ia vida porque todo 
cuanto ganaba a costa de tanto trabajo sen,.fa para sostener a 
un hennano perfectamente sana, que permanecia sentado sin ha
cer nada. Ahara que el amigo habfa desaparecido de Ia escena, 
el paso siguiente deberla ser que Oscar saliera a trabajar. Su 
hermana saldrfa del estado de indiferencia en que se hallaba su
mida y recomenzaria a vivir, cuando supiera que ei se mantenia 
a sf mismo y le iba bien. 

«No me cabe duda de que todo eso es cierto, pero nada puedo 
hacer•, respondiO Oscar en tono complaciente mientras miraba 
a su hermana con aquellos ojazos casi ocu\tos por el enorme 
bigote. 
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Finalmente, Ia terapeuta le dijo: «Usted no ha sido capaz 
de ponerse a trabajar, pero yo puedo conseguirque lo haga. Puedo 
garanti"zarle que saldra de su casa y obtendr3. un empleo, pero, 
eso si, debe acceder a hacer \o que yo le diga, si no lo obtiene~ . 
El Ia mir6, intrigado, y ella continuO diciendole: •Quiero que 
usted convenga en que el prOximo Junes, o sea, de aqui a una 
semana. tendra un empleo y estara trabajando en i§l; de lo con
trario, hara lo que le diga». 

•6Que hare?», pregunt6 el. 
•Algo que lo inducir.3. a salir a trabajar, porque no guerra 

hacerlo. Sera una tarea que usted podn1 cumplir foftcilmente, en 
pocos minutos y sin problema alguno. Sin embargo, preferini 
ir a trabajar, antes que ejecutarla•. 

•Nada \e har:i ir a trabajar~, afirm6 Ia hermana. 
·Esto sf•, repuso Ia terapeuta. 
«Nolo parece -inststl6 Ia senorita Simpkins-. Si es algo que 

sOlo \leva unos pocos minutes, no bastara para hacerle ir a 
trabajar". 

«Le garantizo que si», aseYerO la doctora Ismail, ajustando 
solemnemente su sari, como si con ello infundiera a su afirma
c:iOn toda Ia autoridad del antiguo Oriente. 

«c:Debo acceder a cumplirla sin saber en que consiste?,., in
quiriO Oscar. Fue una de las pocas ocasiones en que formulO 
una manifestaci6n voluntariamente; adem:is, tenia una expresiOn 
divertida y se podia decir que habia mas vida en el, a\ despert3.r
sele Ia curiosidad. 

·Debe acceder a cumplirla, si el Junes no esta trabajando 
-respondi6 la·terapeuta-. Se la describire a solas, pero primera
mente debe consentir en cumplirla. Estoy segura de que con los 
estudios que ha cursado, podra conseguir un empleo• . 

"iPor supuesto que podria conscguirlo! -exclamOia senorita 
Simpkins-. Tengo amigos que lo contratarian». 

Discutieron un poco el tema y, luego, Ia terapeuta le pidiO 
a su paciente que saliera del consu!torio. No bien quedO a solas 
con Oscar, le pregunt6: •c:Esta dispuesto?». 

•c:Dispuesto a hacer que? •. 
·Dispuesto a hacer lo que yo le diga, si el prOximo Junes no 

estii trabajando -respondi61a doctora Ismail, y anadiO sonrien
do-: Dice que no puede hacer nada, pero puede decirme que 
si y se que, si accede, cumplira, porque es un hombre honrado~ . 

•Por eso no quiero dar mi confonnidad a Ia ligera -explic6 
eJ-. Usted podria pedirme que haga alga terrible--. 

.Nada hay mas terrible que malgastar su vida, como lo estci 
hacienda ahara,., replicO la terapeuta. 

•Preferiria saber que es, antes de acceder», insisti6 Oscar. 
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~No. Debe dar su consentimiento sin saber que es ... y si no 
lo da, nunca sabra en que consistia esa tarea~. 

Oscar se quedO pensando por un rata (fue un rata tan largo, 
que Ia terapeuta se preguntO sino habria olvidado su presencia); 
despues, pareciO experimentar cierta agitaciOn interior y, por Ul
timo, dijo: ~Muy bien, accedo a hacer lo que usted me diga, si 
para el prOximo Junes no estoy trabajando. 6Que debo hacer?•. 

~Debe afeitarse el bigote*, le indic6 Ia doctora Ismail. 
Oscar Ia mir6, pasmado, y se llev6 Ia mana al Unico bien 

de cuya posesi6~ se enorgulleda. , / 
~Este convemo es entre usted y yo; no debe conta'(:elo a su 

hermana•, agreg6la terapeuta. Dicho esto, se puso de~·e y. con 
un adem8n. lo despidi6. 

Cuando Ia senorita Simpkins se present6 para una nueva se
siOn, dos dias despues, comentO con asombro que su ermano 
habia pasado todo ese tiempo fuera de casa, buscando 'trabajo. 
Esa manana habfa tenido una entrevista con gente que, mu. ro
bablemente. lo contrataria. La mujer le pregunt6 a Ia terape 
que le habfa dicho a su hermano para trasformarlo a tal punta, 
pero Ia dQctora Ismail nose Ia dijo. Sei'ial6, en cambia, que ella 
habia prometido volver a trabajar y reorganizar su vida, si su 
hermano conseguia un empleo. 

Ellunes siguiente, Oscar ya trabajaba, pero no quiso ver mas 
a Ia terapeuta. Su hermana tambien sali6 a trabajar, continuO 
trat8ndose con Ia doctora Ismail durante dos meses y recobr6 
el interes porIa vjda. Dijo que su hermano parecia haberse recu
perado de Ia muerte de su madre, se ganaba Ia vida y habia vuelto 
a visitar a sus amigos. 
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4. El nino de los berrinches 

El problema podia oirse a dos cuadras de distancia, porque 
ague! nii'io de tres aftos berreaba cada vez que su familia lo sa
caba a Ia calle. Tambien gritaba dentro de Ia casa si le ordena
ban hacer' (o no hacer) alga. A menudo, se tiraba a\ suelo Y 
aporreaba el piso con los pufios, sin dejar de gritar. Su hermani
ta de dos afios solia hacer lo mismo, en una aparente imitaci6n 
de ese voldm en erupci6n. Se diria que aquellos nifios habian 
surgido de las pesadillas de una pareja temerosa de tener hijos ... 

Los padres pertenedan a Ia c\ase obrera y habian vestido _a 
sus hijos con especial esmero para Ia visita a Ia terapeuta: el 
trafa trajecito y corbata, y ella un vestido blanco con volados 
fruncidos y zapatos a! tono. La madre, una mujer corpu!enta 
y rolliza. con peluca de color castano. pareda acosada mientras 
uchaba con los nifios y dos bolsos llenos de paiiales y biberones. 
E adre vestla traje de calle; era menudo y delgado. 

C ando Ia familia acudi6 a Ia primera entrevista. el nifio hi
zo que todos se percataran de su presencia. pues chil\6 todo el 
camino\~asta el consultorio. Parecia casi ingobernab.le, a ~eno: 
que lo r~renaran fisicamente. Era famoso en el vecmdano. as1 
como en las clinicas v hospitales a los que concurria con su ma
dre. Los p\ofesional~s siempre \e aconsejaban a esta que debfa 
hacer con \especto a sus chillidos, pero de nada valian esos 

consejos. \ .. 
En cuanto )a terapeuta, Janice White, hizo pasar a Ia fam1ha 

al consultorio, e\ niflo corri6 a agarrar un te\efono que habia 
sabre un escritorio. -1No toques ese telefono!•. le orden6 Ia ma
dre; ~iArnold. deja ese telefono en paz!~. dijo el padre ... y el niflo 
empez6 a gritar, como acostumbraba hacerlo cada vez que le 
decian que no hiciera algo. En todo el trascurso de Ia entrevista, 
los hermanos corretearon por el consultorio, a menudo chillan
do, de modo que a Ia terapeuta y a sus padres, e\ matrimonio 
johnson, \es result6 dificil escucharse mutuamente. Era imposi
ble realizar Ia entrevista sin los nii'ios. porque Arnold empezaba 
a vociferar, aterrado, no bien lo separaban de sus padres. 

La terapeuta le pregunt6 al padre que problema lo habia trai
do alii. El hombre vacil6 en responder y pa'reci6 restarle impor-
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~ancia a Ia situac~6n; no le gustaba describir las dificultades que 
el y su esposa teman con Arnold, porque discrepaba con su mu
jer acerca de si existia realmente un problema que debieran tra
tar de resolver. 

~Nose ~dijo-, simplemente creo que esta un poco malcria
do. Antes de que naciera Ia nena, estaba bien y no tenia ningU.n 
prob!:ma. Era muy grit6n, nada mas. Ahara pelea. Por ejem
plo, sJ su hermanita juega con a!go que le pertenece a ella, el 
se lo arrebata. jAh, ?tra cosa! Si usted le dice que se siente, el 
se deja caer en el p1so. Ella ya le copi6 Ia costumbre•. 

La madre trafa en Ia mano un anota.dor, para recordar los 
puntas que deseaba plantear. Cuando White Ia interrog6 acerca 
del problema. le atribuy6 mayor gravedad que el marido. Las 
travesuras de los nifios Ia distrajeron constantemente mientras 
hablaba con Ia terapeuta, y se levant6 con frecuencia para ocu
parse de ellos, desarreglando su peluca. Dijo que no habia podi
do resolver el problema, pese a sus esfuerzos por seguir las 
indicaciones de los expertos. 

",.;Para que vino a Ia clfnica?~, inquiriO Ia terapeuta. 
«Este nifio tenia unos ocho meses cuando quede embarazada 

de ella -respondi6 Ia mujer. sefialando a su hija-. Cuando na
d6, me dijeron que a! regresar a casa tratara de iguat manera 
a los dos. El ya ... buena, yo estaba tratando de ensefiarle a ir 
a! bafio, pero desde que vino Ia nena, no quiso sentarse mas en 
Ia ba.cinilla._ lntente desaco~mbrarlo de Ia mamadera, pero quiso 
segmr toma~dola. Lo lleve nuevamente a una clinica ... •. 

. ~e interrumpi6, al ver que Arnold empezaba a hurgar en un 
CaJO_n del escr~torio, lo tom6 de Ia mana, lo trajo de regreso a 
su slil~ y lo h1zo sentar. La mujer sigui6 hablando, y e! padre 
ordeno a Arn?ld_ 9ue se sentara en otra silla; el se puso a gritar 
Y Ia madre sJguJO hablando. por encima de sus chillidos. 

"··: Buen~, cuando lo lleve otra vez a Ia cllnica les dije que 
todav1a quena actuar como un hebe. Entonces, Ia sefiora me in
dic_6: 'Cia:~· anda alrededor de su hermanita ... Sfgale poniendo 
panales, dejelo tomar Ia mamadera y vaya quit.3.ndosela gradual
mente, como si lo destetara'. Eso es lo que he estado tratando 
de ~a.cer y ahi esta el problema. Aprendi6 en parte a usar Ia 
bac1mlla y Ia utiliza muy bien para orinar, pero no quiere mo
ver el vi~ntre en ella; todavia se hace encima. Cuando alga no 
le sale b1en, empieza a gritar, a aullar y a arrojar casas. Si lo 
saco a Ia calle, los vecinos de dos cuadras a Ia redonda pueden 
decide cuando sale. por lo mucho que grita~. 

"GC6mo pone fin a sus berrinches?», inquiri6 Ia terapeuta. 
«Le hablo, le grito, le digo '1Basta!', ya sabe usted ... pero unas 

veces da resultado y otras. no. En ocasiones, tengo que darle unas 
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palmadas. Ahara ha tornado Ia costumbre de escupir cuand_o le 
digo alga. Le advert!: 'iArnold, no hagas eso, es muy feo! · A 
veces, si continUa escupiendo, le pego en Ia boca•. 

La ruidosa v turbulenta conducta de los nifios interrumpia 
a menudo las ciescripciones que formulaban sus padres ... y las 
ilustraban. La terapeuta logr6 mantener Ia conversaci6n por en
cima del estr6pito, observando a! mismo tiempo c6mo maneja
ban los padres a sus hijos. Los observadores y el supervisor, 
ubicados detrits de Ia pantalla de visiOn unilateral. tuvieron igual
mente Ia oportunidad de estudiar a Ia familia. Aunque Ia madre 
decia que le daba palizas a su hijo y le pegaba en Ia boca. este 
tipo de maltrato parecia muy poco frecuente. Tampoco se tenia 
Ia impresi6n de que el matrimonio maltratara a sus hijos, en 
el sentido de que fuera preciso tomar alguna medida para prote
ger a estos . 

A medida que los padres exponian su problema, su desacuer
do se hizo muv evidente. El padre lo planteD como una cuesti6n 
competitiva: :vea, ahora e\ me obedece muchfsimo mas que a 
su madre. Yo no tengo problemas con el; cuando estoy en casa. 
los fines de semana, no tengo ningU.n problema, se lo aseguro. 
Ellos no lloran ni gritan; se sientan a jugar y, cuando llega Ia 
bora de ir a dormir Ia siesta, van a acostarse a las 12 en punta 
o a veces a las 13 o 13.30». Mientras el decia esto, Ia madre 
a~rastrab~ a los dos nifios gritones junto a su silla, pero, no bien 
sentaba a Arnold, el padre to llamaba para que se sen tara .a su 
!ado, contradiciendo as! Ia orden de Ia madre . 

Cuando Ia terapeuta le pregunt6 si creia que los niflos obede
cian mas a! padre que a ella. Ia madre respondi6 afirmativa
mente y explic6 que, segUn le habian dicho, eso se debia a que 
su marido tenia una voz mas grave. Empero, si se observaba 
a Ia familia, se advertia que en realidad los nifios no parecian 
obedecer mas a! padre que a Ia madre. La voz de e! tampoco 
sonaba mas grave que Ia de ella . 

La madre se mostraba particularmente a Ia defensiva con 
respecto a sus aptitudes para criar a sus hijos. Explic6 que habia 
tratado de seguir las instrucciones de los expertos, sin resultado 
a\guno, y cit6 a modo de ejemplo las indicaciones dadas por el 
personal del hospital ~para cuando Arnold se pone ask •Me di
jeron que no le hiciera caso -explic6-, pero una puede hacer 
caso omiso de alga sOlo basta cierto punta, 6comprende lo que 
quiero decir? Si usted sale a Ia calle condos niflos ... buena. son 
apenas unas criaturas y mientras usted trata de mantener tran
quilo a uno, le da Ia pataleta a Ia otra. A veces, berrean los dos 
juntos y a mi me cuesta mucho ... 6me comprende? Quiero decir 
que me siento mal cuando sa\go con ellos y empiezan a gritar asi~. 
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He aqui su descripci6n de una visita al almacim: «En el al
,l~cen, ~llos tambien ... Voy con ellos a! almacen todos los dias 

:/ el emp1eza a g:itar antes de que yo pueda entrar siquiera. En
wnces, ella em~Jeza a Rortarse mal y Ia senora me dice: 'Si gri
~an, no lo~ _tra1ga aqu1. o:!,Y que tendria que hacer yo? ... -Se 
mterrump1o al ver que los nifios refifan, les grit6 que dejaran 
de hacer ruido ~ ~oncluyO su relata-: El doctor me dijo que 
c~an~? Amold tuc1era eso, me marchara simplemente a otra ha
bttac~o~"· Y se encogi6 de hombros, en un gesto de impotencia. 

. Tipicamente, cuando los nifios tienen dificultades, sus padres 
dJscrepan acerca de alglm aspecto del problema. En el caso de 
es~a familia, los esposos disentian con respecto a su existencia 
ffiiSma. La terapeuta les pidiO que hablaran de eJ como parte 
de la.rutina pro~ia de una primera entrevista, y Ia 'mujer le pre
gunto a su mando· ·George, 6Crees que Arnold tiene un pm
blerna?» 

~No», respondi6 el padre. 
~Yo creo que si lo tiene~. replicO ella. 
~Si crees que lo ti_ene, haz que lo revisen. No me parece que 

le pase nada malo. S1mplemente, tienes que darle una oportuni
dad, como te lo dije hace ya un par de mesesP. 

La ma~re exp!icO que habia querido darle una oportunidad, 
pero que t1empo despues, ella y su esposo quisieron enviarlo a 
u_n jardin de infantes. ~Ellos no tolerarfm los problemas que el 
hene en estos momentos, con todos estos gritos y rabietas ·no 
es asi?», vaticinO. ' c 
. .~~~ ~abes si los tendr.ft. Tienes que darle una oportunidad", 
mstsho el. Su esposa repiti6 que deseaba d.ii.rsela, y el replic6: 
~~o s~!a dar.ii.s, si crees que le sucede algo malo. Creo que nin
gun n_mo puede ser tratado por eso. No se lo puede tratar, par
que Slmplemente es un modo de actuar natural•. 
. En ese -~omenta, Arnold empez6 a gritar y chillar. «Ahf lo 

henes -diJO Ia madre-. Si le dices que se calle, deberia 
obedecer». 

«Bueno, est.ii. hacienda lo que puede ... -lo disculp6 el padre-. 
Apenas si acaba de cumplir tres afios». 

~No sabes de que est.ii.s hablando~, le reproch6 Ia madre. 
«Muy bien, tU actUa a tu manera ... y yo actuare a Ia mia•. 
«No es que yo actUe a mi manera, George•. 
«Bueno, simplemente actUa a tu modo•. 
Cuando Ia terapeuta les pregunt6 si el niflo era «normah, el 

padre contestO: ·A mi me parece que sf. SOlo tiene esa costum
bre de gritar, chillar y aullar, pero es algo sin importancia". 

~~o es no_rmal que un nifio de su edad se pare y se ponga 
a gr1tar y chillar -lo contradijo su esposa y, dirigiendose a Ia 
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terapeuta, insistiO-: Yo me paso todo el dla en casa con estos 
nifios, y veo esas cosas sin importancia porque estoy en casa con 
ellos, mientras el est.ii. en el traba jo, 6comprende lo que quiero 
decir? Quiero que mi hijo tenga una oportunidad, para que yo 
pueda decir que cumpli con mi deber, tme entiende? Estos son 
mis hijos, los dos Unicos hijos que tendre en mi vida. -Rompi6 
a llorar (le habian hecho una histerectomfa) y agreg6-: Lasca
sas se ponen difici\es cuando, en una situaci6n familiar, Ia ma
dre y el padre no logran coincidir sabre una cuestiOn en 
particular. y bien, si para mi el tiene un problema, pero su pa
dre cree que no lo tiene, <;\que hacemos?». 

Cuando Ia· madre dijo que a\ nifio le pasaba algo malo, el 
padre reaccion6 como si ella hubiese dicho que le sucedia algo 
malo a ez. George no sOlo hablaba de su hijo como si este no 
tuviera un problema que se pudiese resolver, sino que se referia 
al pequefio como si lo representara a ez, dando a entender que 
el problema no radicaba en los nifios, sino en su esposa. 

Aunque Ia madre era m.ii.s clara con respecto a si Arnold te
nia o no un problema, se mostraba mas desesperanzada que su 
marido cuando se referia a las tentativas de ·hacer algo». Le ha
bia sido imposible seguir los diversos consejos recibidos. Ade
m.ii.s, no gozaba de buena salud: se habia hospitalizado seis veces 
para someterse a una serie de operaciones, y estaba en visperas 
de sufrir una nueva intervenciOn quirU.rgica. Su estado Hsico }i. 
mitaba los metodos aplicables. 

Por lo comU.n, el terapeuta puede pedir ayuda a los parientes 
cercanos, pero en este caso no paredan disponibles. La familia 
de George vi via en otra ciudad; su esposa sOlo tenia a su madre, 
~una playgirl» que ni siquiera habia accedido a cuidar de sus 
nietos cuando su hija estaba internada en el hospital, y su abue
la, una mujer muy anciana que sOlo podia ayudarla ocasio
nalmente. 

La terapeuta se hallaba ante un nifio problema que no s6lo 
era salvaje, grit6n e ingobernable, sino que, aparentemente, ado
led.a de limitaciones en su inteligencia y habla, y apenas si ha
bla respondido cuando intent6 jugar con ei durante Ia primera 
entrevista. Tampoco podia permanecer fuera del consultorio, se
parado de su madre o su padre, sin gritar constantemente, ate
rrorizado. · 

En cuanto a los metodos de crianza, los padres paredan con
ducirse de manera incoherente con sus hijos, pecando por exce· 
so o por defecto en sus reacciones frente a su comportamiento. 
Ninguno de los dos se atenfa a normas fijas de recompensas y 
castigos, sino que se contradedan obstinadamente el uno a\ otro 
en cuestiones de disciplina, como si compitieran por demostrar 
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alga con respecto a Ia crianza de los hijos. Por consiguiente, no 
presentaban una autoridad mancomunada frente a esos nifios 
angustiados e indOciles. 

Por lo general. el terapeuta que afronta este tipo de proble
ma supone que seria precise instruir a los padres en Ia crianza 
de sus hijos. Un experto les ensefiarfa a manejar a los nifios de 
esta edad, insistiendo en que deben ser coherentes y apoyarse 
mutuamente en las instrucciones impartidas a los pequefios. Hasta 
se podria adoptar un procedimiento de modificaci6n de Ia con
ducta, en que los padres aplicarfan un programa de refuerzo que 
cambiara el comportamiento de sus hijos. Todo esto se basa en 
Ia hip6tesis de que los padres no han sabido crlar a sus hijos; 
de lo contrario, no tendrian esos nifios problema. 

GPor que existen los nifios problema? Hay muchos modos de 
abordar este interrogante. La historia de la terapia del nino mues
tra que esta ha ido cambiando con el tiempo. AI principia, se 
creia que algo funcionaba mal dentro del nifio y los terapeutas 
procuraban modificar. con sus tratamientos, las ideas \' emocio
nes de aquel. Cuando este metoda fracasci, los expert~s comen
zaron a notar que Ia madre no trataba correctamente al nifio, 
mostrimdose a menudo incoherente e impotente. Entonces se te
ji6 Ia hip6tesis de que ella era Ia causante del problema del nifio 
y se Ia someti6 a terapia o se le ensefi6 a criar a su hijo. Despues, 
se empez6 a advertir que estas madres eran con frecuencia mu
jeres inteligentes que, sin duda, sabian criar eficientemente a sus 
hijos. El problema consistfa, a\ parecer, en lo que sucedia si eran 
competentes. Cuando Ia madre se comportaba en forma compe
tente, le ocurria algo at padre; se alejaba, se deprimfa o se abste
nia, de algUn otro modo, de participar en Ia crianza del hijo; 
sOlo se involucraba en ella cuando Ia madre no podia llevada 
a cabo con eficiencia. 

A esta altura, se supuso que se trataba de un problema de 
organizaci6n: el nifio, Ia madre y el padre debfan de participar 
en Ia organizaciOn familiar de manera tal que provocaban Ia 
continuidad del problema. A partir de Ia decada de 1960, se 
entrevist6 conjuntamente a todos los miem,bros de Ia familia, con 
el .prop6sito de modificar las secuencias conducentes a Ia pertur· 
baci6n. 

Podemos simplificar Ia secuencia que suele seguirse cuando 
existe un nifio problema, pasando por alto su increible compleji
dad y reduciendola a unas pocas etapas_ La secuencia puede ini
ciarse en cualquier punta; para este ejemplo tlpico, tomaremos 
como punto de partida el comportamiento del niiio problema. 
Este manifiesta algtin tipo de mala conducta; Ia madre intenta 
corregirlo, pero no actUa de manera eficiente;·entonces, se queja 
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ante el padre, quien interviene y se muestra firme con el nifio, 
que empieza a portarse correctamente; el padre se aparta, el hi
jo vuelve a portarse mal y Ia madre actUa nuevamente en forma 
ineficaz; ella se queja ante el padre, este interviene otra vez, Y 
asf sucesivamente. (Por supuesto, esta misma situaci6n puede 
plantearse cuando el padre maneja ineficazmente ai nifio e in
terviene la madre, tratandolo con firmeza. Aqui Ia cuesti6n no 
radica en el sexo del adulto involucrado -que puede no ser el 
padre ni !a madre-, sino en su desempeiio dentro de la secuen
cia.) 

Si consideramos que el problema atafie a las secuencias con
tenidas en un sistema, mas que a Ia ignorancia de los metodos 
de crianza de los hijos, Ia tarea de los terapeutas consiste en ha
llar el modo de cambiar Ia secuencia a fin de que todos se com· 
porten de manera diferente y, en consecuencia, modifiquen sus 
sentirnientos. En e! caso de Ia familia con hijos gritones, se deci
diO ap!icar una terapia experimental que evitara cuidadosamen
te toda educaci6n de los padres. Esta estrategia partia de Ia 
hip6tesis de que sabian perfectamente c6mo criar a sus hijos, 
y de que estos eran muy capaces de comportarse en forma normal. 

La observaci6n de los padres, incluidos algunos con escasa 
instrucci6n, nos habia ensefiado que sabian criar a sus hijos sin 
asesoramiento profesional. Criaban a niiios que funcionaban bien, 
conocedores, a\ parecer, de que los padres deblan ser coherentes 
en sus recompensas y castigos, y de que los adu!tos deblan apo
yarse mutua mente en su trato con los nifios. Este con junto ele
~ental de ideas no es complejo y est.l presente dondequiera en 
]a cu!tura. Los padres j6venes aprenden a criar a sus hijos de 
sus parientes mas cercanos, sus amigos, las revistas populares 
y Ia televisiOn. El hecho de que los padres manejen a sus hijos 
de manera ineficaz no significa que sean est6pidos o ignorantes. 
Tampoco significa necesariamente que obren asi impelidos por 
fuerzas inconcientes, programadas desde su infancia. que los roue
van a criar a sus hijos del mismo modo en que ellos fueron cria
dos. Bien puede significar, simplemente, que determinados tipos 
de organizaci6n incapaciten a las personas para funcionar nor
malmente, atrap3ndolas en unas secuencias que se reiteran una 
y otra vez, aunque los participantes deseen un cambia . 
· En el caso de Ia familia Johnson, se decidiO intentar Ia solu
ci6n de su problema sin ensenarles en absoluto a los padres a 
manejar a sus hijos. No se hablarla de los metodos de crianza, 
ni se darian consejos acerca de c6mo ser unos padres eficientes, 
ni se ofrecerian ~modelos» de relaci6n con los hijos. La terapeu
ta, Janice White, tampoco trataria individualmente a Arnold ni 
a su hermana, de modo que no se aplicaria ninguna forma de 
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terapia IUdica. Los esfuerzos se concentrarian en I~ modi~ica
ci6n de las secuencias internas de Ia familia, por med10 de dJrec
tivas especificas que incluirian ordalias. Si desaparecian los 
problemas de los hijos, se refirmaria Ia hip6tesis ~e que I_a edu~ 
caci6n de los padres no es esencial para Ia terap1a del mfio. S1 
los esposos Johnson empezaban a comportarse como padres que 
saben criar a sus hijos, se apoyaria Ia hipOtesis de que el proble
ma noes de naturaleza educativa, sino organizativa y, en tal 
caso, cabria preguntarse por que se perdieron tantos afios ense-
fifmdoles a los padres algo que ya sabian... _ _ 

La tarea de Ia terapeuta no era sencilla. Deb1a produc1r un 
cambia en Ia familia sin asesorar en modo alguno a los padres 
con respecto a los metodos de crianza, ni hablar siquiera dee:
ta. Si Ia madre se referia a esos metodos, Ia terapeuta debena 
mostrarse indiferente y desviar su atenci6n bacia otros temas. 
Pero si no le hablamos de Ia crianza de los hijos a Ia madre de 
un nifio problema, lde que podemos hablar con ella? Si ambos 
padres estan presentes, se los puede estimular a dialogar_entre 
si, permitiendo con ello que el terapeuta se abstenga de bnndar
les consejo acerca de c6mo criar a sus hijos. Pero en este caso 
el padre se neg6 a asistir a las sesiones de terapia, de modo que 
en las primeras entrevistas Janice White s6lo pudo conversar con 
Ia madre. Le pidi6 al padre que viniera algunas veces al consul
torio si lo llamaba (aceptando con ello su renuencia a presen
tarse' a\li), porque estim6 que no valia Ia pena discutir c?n el, 
ni traerlo a regaiiadientes, si podian utilizarse otros med10s de 
producir un cambia. _ 

El plan consistia en hacer todo lo posible para que las sesJo-
nes de terapia le resu\taran sumamente agrada~les a Ia madr~
En Ia segunda entrevista pareci6 hallarse mas comoda, y lo~ m~ 
nos se entretuvieron con unos juguetes mientras las dos mujeres 
conversaban. La madre se vela menos tensa y enojada cuando 
no estaba presente su esposo. 'White recurri6 a diversos proc~i
mientos, con el fin de evitar el tema de Ia crianza de los hiJOS. 
Ante todo, se interes6 porIa salud fisica de Ia ma~re. Esta expre
s6 su agradecimiento por Ia forma en que su mando le ayud~ba 
a atender a los nifios cuando ella estaba enferma Y en que cmda
ba de ellos durante sus estadias en el hospital, afirmando que 
hacia mas de lo que haria Ia mayoria de los hombres. _ 

Uno de los medias empleados por Ia terapeuta para e\ud1r 
el tema de Ia crianza consisti6 en pedirle a Ia madre que le des· 
cribiera c6mo seria su vida des-puis de que sus hijos superaran 
el problema. La mujer dijo que esperaba dedic~rse mas a sues
poso y volver a trabajar como enfermera no d1plomada, profe
si6n que habia desempefiado durante nueve ai'i.os. Salpic6 esta 
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descripci6n del futuro con ocasionales comentarios sabre cOmo 
se debia criar a los hijos. Expres6 que, a su juicio, los adultos 
debian apoyarse redprocamente en su trato con un nifio que se 
portaba mal -era evidente que lo sabia, sin haber recibido ins-
trucci6n alguna de Ia terapeuta-, mencion6 el desagrado que 
le producia el hecho de que su abuela se entrometiera cuando 
ella disciplinaba a los nifios, y cont6 c6mo apoyaba a su marido. 

Record6 que un dia, al entrar en el comedor, le pregunt6 a 
su esposo que le pasaba a Arnold. Elle respondi6 que acababa 
de darle unas palmadas por haber empujado a su hennanita con
tra el aparador. •Cuando entre -relat6la madre-, Arnold qui~ 
so que lo acariciara, pero yo le dije: 'No, no voy a hacerte m.imos. 
Cuando tu padre te corrige, sabe lo que hace', y le ordene que 
fuera a sentarse en una silla-. 

Evidentemente, Ia madre comprendia Ia importancia que tie
nen Ia coherencia en las acciones y el respaldo mutua entre los 
adultos en la crianza de las hijos, asi como los procedimientos 
de control de Ia conducta (p.ej., hacer que el niflo permanezca 
sentado en una silla mientras ~espera su turno~). 

En Ia segunda entrevista, Ia terapeuta pregunt6 a Ia seiiora 
Johnson: ~Cuando George regresa del trabajo. a\ atardecer, iUS~ 
ted suele contarle que hicieron los nifios durante el dia?•. 

·Sf,_ 
·La semana prOxima, cuando ei le pregunte c6mo se porta

ron los chicos, digale que los manej6 bien ... 
.. Si. Todos los dfas, al volver a casa, lo primero que me pre

gunta es cOmo se portO Arnold•. 
·Bien. Quiero que esta vez le diga que usted lo manej6 todo 

muy bien. PregUntele c6mo pas6 su jomada y hablele de ella•. 
La madre asinti6 y resumi6 la directiva: •Comprendo. Usted 

quiere que cuando el Begue y !Tie pregunte c6mo se portO Ar
nold. yo le conteste 'Me las ar'regle bien',._ 

Este pedido de que no se quejara ante su esposo se basaba 
en una suposici6n acerca de las secuencias existentes entre elias. 
Si Ia secuencia era Ia siguiente: Ia madre se conducia de manera 
ineficiente con el hijo y el padre intervenia para corregir al ni· 
iio, entonces el padre debia de conocer Ia ineptitud de su esposa. 
Cuando estaba en casa, podia observar su comportamiento im
potente; cuando salla a trabajar, se enteraba de et porque Ia rna· 
dre, en una actitud tipica, le contaba sus cuitas a su regreso. 
En muchos casos pareceria que Ia madre observa a! padre y, 
si lo nota deprimido, se queja atin mas, impuls3.ndolo asf a ac
tuar y ocuparse del nifio porque eso lo hace sentirse mejor. 

En este caso, se le pidi6 a Ia madre que no se quejara ante 
su esposo del mal comportamiento de los hijos, pues el_lo equi~ 
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valdrla a confesarle su ineptitud. Debia limitarse a decirle que 
los habia manejado bien. Si ella segufa esta consigna, Ia secuen
cia habitual no podria continuar. La madre cumpliO esta direc
tiva, asi como todas las que recibi6 posteriormente. 

Si un terapeuta brinda consejo a una madre y ella lo acepta, 
esta admitiendo Ia idea de que es incompetente y necesita que 
Ia asesoren. En este caso. Janice White se abstuvo por complete 
de ofrecer consejo a Ia madre, con lo cual le daba a entender 
que era capaz de arregl.imelas sin el. Adem3s, le dijo que el pro
blema radicaba en que ella se refrenaba cuando. en realidad, 
deberia confiar en sus impulses. No le indic6 que debla hacer 
con los niflos, sino que Ia defini6 como una persona competente, 
que tomaria las decisiones correctas cuando tuviera libertad de 
decisiOn. •Haga lo que a usted le parezca», concluy6. 

·Me agrada que diga eso•, coment6 Ia madre. 
.:\ juzgar par lo que veo -agreg6 Ia terapeuta-, creo que 

sus instintos son acertados y que puede confiar en elias. Lo que 
usted haga, sera lo correcto•. 

Durante Ia segunda entrevista, Arnold derrib6 una y otra vez 
un poster co\gado de Ia pared, mientras su madre protestaba, 
impotente, y voh ia a colgarlo pacientemente. En Ia siguiente 
sesiOn, e\ nifio golpe6 e\ poster una sola vez, Ia madre le orden6 
con firmeza que no lo volviera a hacer y Arnold obedeci6. Si 
Ia terapeuta le hubiera enseiiado a Ia madre a criar a sus hijos, 
se habria atribuiclo el m~rito de Ia eficiencia materna, en vez 
de presumir que Ia madre era una mujer muy capaz de manejar 
corredamente a sus hijos siempre que se \e dejara plena libertad 
de acci6n. 

En Ia cuarta entrevista, se decidiO hacer alga especial que 
involucrara una ordalia parad6jica. En toda terapia, Ia tarea 
consiste en hacer que Ia persona cambie de conducta «espont3.
neamente• ~ .. no porque alguien se \o indique. Se desea que ella 
tome Ia iniciativa para cambiar Ia conducta. 

En e\ caso que nos ocupa, el objetivo de Ia terapeuta era ha
cer que Ia madre se comportara de manera competente, en vez de 
actuar con ineptitud para que el padre sintiera GUe necesitaba 
de eL Ahora bien, si ella obraba competentemente porque al
guien le habia dicho que \o hiciera, no alcanzarla el objetivo 
terapeutico. Una forma de resolver esto consiste en disponer una 
ordalia de tal naturaleza que Ia persona prefiera modificar «es
pontlineamente~ su conciucta antes que persistir en su antiguo 
comportamiento dentro de Ia secuencia. De este modo, el cam
bia de conducta nose produce porque el terapeuta le haya dicho 
a Ia perSona cOmo debe actuar, sino porque Ia estimu\6 a adop
tar un nuevo comportamiento par iniciativa propia. 
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La sefiora Johnson habia deda.rado varias veces que su espo
so manejaba a los nifios mejor que ella, aunque, en realidad, 
no parecfa creerlo. Se diria que escuchaba las instrucciones que 
le impartia su marido no porque ella necesitara de su consejo, 
sino, mas bien, como un modo de ayudarlo a il. Se presentaba, 
pues, Ia oportunidad de aplicar una ordalfa paradOjica. Janice 
White program6 una situaci6n en Ia que ella (Ia terapeuta) pedi
ria a George Johnson que le ensefiara a su esposa a manejar a 
los nifios. Aunque ese era el ordenamiento ya existente entre los 
esposos, requerir esa situaci6n constituirfa una ordalia para Ia 
madre, por cuanto deberfa aceptar Ia idea de que era incapaz 
de manejarse bien con sus hijos y par eso neresitaba que su 
marido Ia guiara, y por ai'iadidur·a deberia admitirla en presen
cia de una mujer profesional a quien admiraba. Cuanto masse 
prolongara Ia ordaHa, tanto mayor Ia probabilidad de que Ia 
madre demostrara •espontfmeamente• que podia criar perfecta
mente a sus hijos sin las enseiianzas y consejos de su marido. 
Y en todo este procedimiento, Ia terapeuta no imparti6 ninguna 
consigna sabre cOmo deb ian tratar los padres a sus hijos. 

White estableci6 Ia situaciOn diciendole a! esposo: ·Sefior John
son. Ia prOxima vez que su hijo se porte mal. Gpodria supervisar 
a Ia seiiora Johnson, para que ella \o haga sentarse o comportar
se como es debido?•. 

·Sf. podria indic3rselo•, respondiO el padre. 
•Muy bien. cuando el vuelva a hacer algo incorrecto, usted 

ayudaril a su esposa. paso a paso, a obligarlo a hacer lo que 
ella quiera que haga•. 

En ese momenta, Arnold corri6 bacia una silla y se subi6 
a ella. ·Haz que se siente», le dijo Ia madre al padre. Esto era 
exactamente lo contrario de lo que habia pedido Ia terapeuta, 
por cuanto Ia sei'iora Johnson estaba indicando a su esposo lo 
que debia hacer, en vez de preguntarle que debia hacer ella. \Vhi
tEtse echO a reir y sefia\6 que, en vez de ser supervisada por su 
esposo, Ia madre le estaba impartiendo instrucciones ail. ·Pues, 
vera usted, ella actUa ash, explic6 e\ marido . 

White reiterO su pedido de que el padre supervisara a Ia ma
dre, mientras Ia hija de ambos se trepaba, a su vez, a otra silla. 
El padre decidi6 indicar a su esposa que Ia hiciera bajar, y le 
aconsej6: ·Dile que se baje de esa silla•. 

·Yen aqui -orden6la madre-. Bajate de esa silla, jb3.jate1~. 
«Dile que se baje•, insisti6 eL 
·Bajate de Ia silla•, repiti6 ella. 
«LI3.mala a tu !ado. Dile que vaya contigo•. 
«Ven aqui; ven aqui, ami \ado -dijo Ia madre-. Ven, ven 

conmigo. Yen aci. jVen ad!~. 
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La nifia desoy6 las 6rdenes de su madre. El padre empez6 
lemostrarle a su esposa c6mo debla actuar, trat6 infructuosa

'~"'nte de persuadir a su hija de que lo obedeciera y, al cabo 
, :~ unos pocos minutos, se clio por vencido. La pequefia se las 
:~~•bfa ingeniado para hacer caso omiso de ambos. 

El padre explic6 finalmente que podia enseiiarle a otra per
sona, por ejemplo a su esposa, c6mo criar a los hijos, pero «cuando 
uno se lo dice a otra persona, ellos no pueden captarlo tan r3pi
damente•. 

Su esposa respondi6 con su comentaTio habitual: ~Es lo que 
yo digo. Hay personas, se trate de Ia madre o del padre, que 
pueden hablarle a un nifio una sola vez y el chico obedece. En 
cambia, hay algunos nilios que no obedecen. Los mlos nolo ha
cen; no me prestan Ia menor atenci6n. Ahara lo hacen de vez 
en cuando, pero no siempre. La mayoria de las veces, no me 
hacen caso en absoluto•. 

~Pero ahara su esposo Ia ayudar.l», replic6 Ia terapeuta. 
.. Qh ... o:!,Conque ahara va a ayudarme?•, repuso Ia madre con 

mal disimulado enojo, al verse colocada en una situaci6n en Ia 
que deberfa recibir instrucciones de su esposo acerca de cOmo 
criar a sus hijos, frente a una profesional a Ia que admiraba. 
Semejante orda\ia Ia oblig6 a rebelarse, procurando actuar de 
manera mas competente para demostrar a Ia terapeuta de que 
era capaz. A medida que fue manifestando esa competencia an
te sus hijos, estos respondieron portimdose mejor y hasta acce
dieron a separarse de ella y quedarse en Ia sala de espera, 
entretenidos con los juguetes, mientras Ia madre permanecia en 
el consultorio. 

La senora Johnson declar6 que habfa recibido asesoramiento 
de varias profesionales, y acot6: •Cuando vuelva a ver a una 
de ellas, le dire que el metodo que me indic6 no clio resultado 
y que decidimos hacerle caso a Ia gente de Ia clfnica, porque 
ellos ven a los niftos todas las semanas~. Durante Ia conversa
ci6n, se tuvo Ia impresi6n de que Ia madre creia estar recibiendo 
de Ia terapeuta consejos sobre Ia crianza de los hijos y Ia eficien
cia de los padres, aunque, en realidad, no era asi. 

Ademas de ayudar a Ia madre a ser cornpetente, White Ia 
auxili6 con respecto a su «estado nervioso~ programando otra 
ordalia parad6jica: le explic6 que podia sentirse sOlo parcialmente 
nerviosa y deprirnida porque otras casas distraian su atenci6n, 
y aiiadi6 que necesitaba dedicar espedficamente un rato a su 
depresi6n. ~Necesita tomarse de diez a quince minutos diarios, 
par lo menos -le dijo-. Debe reserv3.rselos todas los dfas;para 
estar nerviosa y deprimida. Quitese todo de en media~. 

«Si». 
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"De diez a quince minutos diarios, por lo menos -insisti6 
White-. GQue momenta del dia elegiria?•. 

La ayud6 a escoger un horario que pareda conveniente: las 
20 en punto, inmediatamente despues de acostar a los nifios. Ese 
seria un buen momenta para relajarse y disfrutar de Ia televi
si~n, pe~o en cambia deb!~ soportar Ia ord~lfa de sentirse depri
mtda. Sm embargo, los dtas en que sus htjos se portaran bien 
y el,la se deleit~ra en su compaiifa, no tendrfa que pasar por ese 
penodo deprestvo. De este modo Ia estimulaba a rnostrarse mas 
alegre y competente en el trato con sus hijos, sin impartirle con
signa alguna sabre c6mo hacerlo. 

En terapia, hay muchas formas parad6jicas de proponer una 
directiva. Una de elias consiste en pedir simplemente a la fami
lia que siga Ia misma secuencia de Ia que desea salir par media 
del tratamiento. En Ia s6ptima entrevista, Janice White ideO e 
imparti6 una directiva parad6jica, como un media de ayudar 
al marido. Cuando Ia senora JohnsOn lo encontrara deprimida 
o triste, debfa hacer que Arnold se portara mal y, Iuego, mos
trarse incapaz de manejarlo, para que su esposo saliera de su 
desdicha y se ocupara del niiio. 

«o:!,Comprende !o que quiero decir?», inquiri6 Ia terapeuta. 
·.Si, lo comprendo", respondi6 Ia madre. 
·RepitameJo,, 
·Usted me dice que observe a George y, cuando se sienta de

primido o abatido, haga que Arnold se porte mal. Entonces yo 
me aparto, me voy a Ia cocina o hago alguna Otra cosa, y dejo 
que 6\ trate de calmar a Arnold. GEso es lo que quiere decir?». 

·Si -aprob6 Ia terapeuta-. Usted actUe como si no fuera 
capaz de tranquilizar a! nilio•. 

En Ia entrevista siguiente, White se enter6 de que habian sur
gido dificultades en el matrimonio, lo cual sucede, a veces, cuando 
un nii'io problema mejora; tambi6n puede ocurrir en respuesta 
a una direct iva parad¢jica. La madre lleg6 al consultorio enoja
da, con los nii'ios chillando. El padre no s6lo se habia rehusado 
a venir, sino que habia dicho que su esposa no pod ria continuar 
Ia terapia porque les resultaria imposible costearla. La mujer 
relat6 Ia discusi6n que hablan tenido inmediatamente antes de 
su partida hacia el consultorio. 

~jEstaba tan enfurecido! -expres6-. Creo que por eso no 
vino hoy. Se fue a trabajar. Me puso furiosa. Aguard6 a que em
pezara a planchar el vestido de Ia nena y entonces me lo dijo: 
'No lleves mas a Arnold a Ia cll:nica. No tengo el dinero necesa
rio'. Yo le contest6: 'El ir3.. jSeguir3 yendo, aunque para eso yo 
tenga que fregar los pisos ajenos!'•. Se echO a llorar y ai'iadi6: 
«La clinica ha hecho milagros con este chico, pero yo ... De mi 
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no se ocupa nadie. Me estoy cansando de todo esto. No voy a 
ninguna parte. Siempre estoy en casa o sentada afuera, con los 
nifios. K"o quiero decir que mis hijos sean una carga para mf, 
no me interprete mal. Yo tambiE-n disfruto de su compafiia•. 

.se lo que quiere decir~. murmur6 Ia terapeuta. 

.Hay demasiada tensiOn. Vivo bajo una tensiOn excesiva, eso 
es lo que pasa•. 

·eA que se refiere a! decir eso?~. 
•.A que trato de hacerlo todo, y luego e! viene y se tiende en 

el sofa, sin hacer nada, y despues quiere saber si su cena estii. 
lista y me pregunta si le lave Ia camisan. 

AI comienzo de Ia terapia, Ia madre habia dicho que nunca 
salia de su casa, alegando como excusa Ia falta de dinero, pero 
ahora expresaba con ira Ia idea de que el problema radicaba 
en el abandono en que Ia tenia su esposo. Para Ia terapeuta, el 
problema" era otro: Ia reyerta entre los c6nyuges podia intensifi
carse y conducir a una separaci6n, o hacer que se apartaran el 
uno del otro, con \o cual se reanudaria Ia secuencia que requeri
ria de Ia conducta anormal del hijo. 

Se podia prever que una querella de este tipo persistirfa, o 
bien que Ia esposa se retraerfa enojada y se deprimirla. El mari
do podia prever esa reacci6n habitual y adaptarse a ella. pero 
seria inca paz de responder en Ia forma acostumbrada si su espo
sa se mostraba inesperadamente amable, despues de que e\ hu~ 
biera pro\·ocado su ira. Deberfa modificar su respuesta y. de este 
modo, \·ariaria Ia secuencia. Por consiguiente, Janice White de
cidi6 dar un paso hacia un cambio d€' situat·ibn, picliendnle a 
Ia madre que, a\ regresar a casa, fuera amable con su esposo. 
Formu\6 su pedido de manera bastante directa: •Quiero que to
cia esta semana sea amable con el. Le resultaroi duro. a causa 
de su enojo y de todo \o demii.s, pero tengo un motivo para pe
dirle que lo haga. Cuando venga a verme. Ia semana prOxima, 
hablaremos de eso, de cOmo le fue y par que guise que lo hicie
ra. Esta semana, tratelo con gentileza». 

La madre accedi6 a mostrarse amable con su esposo y, al 
parecer, !o consigui6. A Ia semana siguiente, el marido Ia acom
pafi6 a Ia consu\ta y Ia terapeuta pasO un rata a solas con €1. 

~Digame, en su opiniOn, ec6mo le va ahara a su esposa?•, 
inquiriO White. 

·Ahara maneja bien a los nifl.os -respondi6 el padre-. En 
verdad, le reconozco ese merito. Ellos Ia entienden y no gritan 
a voz: en cuello cuando les dice que se callen; simplemente, Ia 
miran y hacen pucheritos•. 

La terapeuta le pregunt6 si las visitas a Ia cllnica habian ayu
dado en alga. y e1 respondi6: ~jOh, si, nos ayudaron muchisi-
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mo!•. Cuando \o interrog6 acerca de Ia mejorfa de su hija, admiti6 
que ella tambi€n habia mejorado y que nunca tenia necesidad 
de amenazarla con pegarle, y seflal6: ·Tener que quedarse solos 
los nifios en Ia sa!a de €'Spera ayud6. Yo los traigo aqui y ellos 
\"a saben dc'>nde est[w los juguetes·•. 
. A esta altura de Ia terapia (era !a d€cima entrevista) el pro
blema presentado ya habia sido resuelto en lo esencial. Arnold 
\'<I no berreaba ni tenia rabietas, y sus padres podian !levarlo 
~l lugares pUblicos, junto con su hermanita, sin temor a que se 
porta ran mal. Los padres estaban gestionando el ingreso de Ar· 
nold en un jardin de infantes: por otro !ado, se lo sometia a 
tests de inteligencia, cone\ prop6sito de establecer si presentaba 
disminuci6n. Aunque Ia terapia no habia terminado aUn, podia 
decirse que el experimento habia tenido exito: se habian alcan
zado los objetivos y convertido a los Johnson en padres eficien
tes, sin impartirles enseftanza alguna con respecto a los metodos 
de crianza de los hijos. 

Las relaciones entre padres e hijos habian mejorado, pero aUn 
quedaba por resolver un problema f'n !a relaci6n conyugal. La 
P<lreja pareda expresar un afecto reciproco escaso o nulo. En
ton<.:es se decidi6 tomar medidas para mejorar su relaci6n con
yugal, aunque ellos no deseaban tratar ese tema. Se les pidi6 que 
modifkJran su conduct a •por el bien de sus hijos• y se manifes
L.~ran afetto. a fin dt> que los nifios aprendieran a expresar mejor 
su cariflo (en rea\idad, desde e\ punto de vista afectivo, los. chi
c-o~ pareciun comportarsf' normal mentE' con sus padres}. Este pe
dido representaba una des'- iaci6n del plan experimental. por 
t·u<mto ~e disl·utia t'Oll los padres una cuestiOn relacionada con 
Ia crianza de los hijos. 

El padre objet6 esta indicaci6n, relativamente suave, cuyo ob
jeto era preparar al matrimonio para recibir una directiva .• £so 
es para los j6venes -arguy6-. Lle...-o cinco afios de casado y 
estoy acostumbrado a mi esposab. Afiadi6 que el beso era un ac
to desagradable, porque diseminaba gf.rmenes (est a declaraci6n 
sorprendi6 a Ia terapeuta, quien coment6 que habia oido decir 
que algunas personas pensaban asf, pero, hasta entonces, nunca 
habia tenido Ia oportunidad de conocer a una de elias). La ma
dre, par su parte, tambiE-n formu\6 una objeci6n, alegando que 
a ella las manifestaciones de cariflo siempre Ia hacian sentirse 
inc6moda . 

Tras un considerable esfuerzo persuasivo par parte de Ia te
rapeuta, los esposos accedieron a manifestarse afecto diariamente, 
a intervalos regulares: cada '-'ez que el reloj diera una hora, Ia 
mujer besaria a\ marido en Ia mejilla; cada vez que marcara 
una media hora, e! Ia besaria en Ia mejilla a ella. El cumpli-
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, dento de este plan les permiti6 salir, aparenternente, del ato!Ja. 
c,'ro en que se encontraban. · 

Los padres continua ron viviendo juntos; Ia madre sali6 a tra
b.Jjar; Arnold concurri6 a un jardin de infantes, con buenos re
sultados, v tiempo despues su hermanita hizo otro tanto. Una 
visita de ~ontrol, efectuada al cabo de un ai'J.o, demostr6 que Ia 
mejoria continuaba. El tratamiento requiri6 veinte entrevistas, 
si bien las Ultimas se destinaron a pruebas y revisiones, mas que 
a Ia terapia en si. 

En esta terapia experimental, los padres no recibieron ningu
na enseflanza te6rica acerca de Ia crianza de sus hijos, ni in· 
sights sabre el modo de tratar a estos; tampoco tuvieron un 
programa de refuerzo, ni se los instruy6 en el tema de las rela
ciones entre padres e hijos. El mero estimulo y varias ordalias 
bastaron para conseguir que dos niilos muy difkiles modifica
ran sus conductas; despues de Ia experiencia, elias y sus padres 
convivieron en mavor armonia. Los niiios hadan lo que les pi
dieran sus padres, .sin berrinches, y eran capaces de separarse 
de ellos y aceptar a otras personas. 

Estos resultados sugieren que los problemas de conclucta en 
los niflos son el producto de una organizaci6n, mas que el resul
tado de Ia ignorancia de los metodos de crianza por parte de 
los padres. De esto no se inhere que Ia destreza en el n~anejo 
de los hijos sea in nata o instintiva, sino que a lo largo del tJempo 
los padres van recibiendo esa informaciOn de fuentes ajenas a 
Ia terapia. . .. 

Los padres esperan que les digan c6mo se cna a los hlJO_s, 
de modo que el terapeuta debe ser cortes y debatir el tema. No 
obstante, hablar de Ia crianza y modificar Ia conducta de un 
nifio problema son dos tareas muy distintas ... o, a] menos, pa
recen haberlo sido en este caso de los nifios gritones, cuyos pa
dres fueron expuestos a una serie de ordaHas, en Iugar de 
impartlrseles instrucciones de crianza. 
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5. El nunca tuvo Ia oportunidad ... 

Una madre me telefoneO y me dijo que deseaba que tratara 
a su hijo Sandy, de diecisiete afios, en Ia esperanza de que Ia 
hipnosis pudiera resolver su problema. Acudi6 el muchacho a 
Ia primera entrevista; era un joven esbelto, atletico y bien pare
cido, con un problema especial: a] hablar, sobre todo por telefo
no, se bloqueaba con determinadas palabras y no lograba pro-- _ 
nunciarlas. Hablaba normalmente basta que sobrevenia el blo
queo, y entonces luchaba con una palabra, contorsionado el ros
tra; sus esfuerzos sOlo terminaban si cejaba en su intento de 
pronunciar esa palabra. sustituyendola. quizil, por otra (p.ej., 
cuando trataba de explicar que habla regresado a su casa. de
cia: «Fui a ca ... ca ... ca .. regrese al hogap). 

No era un tartamudeo, ni un defecto en el habla. sino una 
dificultad para pronunciar palabras, aumentada por el esfuerzo 
que le costaban sus intentos de decirlas. Sandy sentlase terrible
mente avergonzado de su problema y evitaba las conversaciones 
con desconocidos, era tfmido con las muchachas y casi nunca 
hablaba par telefono. SegUn decia, su problema se agravaba a 
tal punta frente al telefono que a veces ni siquiera podia decir 
•Hola• y Ia persona que \lamaba creia que nadie contestaba. 

Mientras conversaba con el, en Ia primera entrevista, obser
ve cOmo luchaba con las palabras y se sentia frustrado al no 
poder pronunciarlas. Las palabras en las que se bloqueaba no 
se ajustaban a ningUn esquema sistematico. Su problema no con
sistia en Ia imposibilidad de pronunciar palabras que tuvieran 
connotaciones sexuales o se refirieran a su hagar o a sus pa
dres. AI parecer, tampoco experimentaba dificultades con tal o 
cual figura de dicci6n. A veces podia pronunciar una palabra 
con bastante facilidad {p.ej., •casa~) y otras se debatla con ella 
hasta que, desalentado, se daba por vencido. 

Sandy tenia particular dificultad con Ia lectura en voz alta. 
y esto le habia causado un problema en Ia escuela. Cuando se 
bloqueaba con una palabra, no podia continuar Ia lectura, ante 
Ia imposibilidad de sustituirla por algUn otro termino de su ex· 
tenso vocabulario. El hecho de qut).\as palabras aparecieran im
presas en Ia p:igina, con carftcter permanente, sin que el pudiera 
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cambiarlas, lo colocaba ante una situaci6n imposible. Le hice 
leer un p.lrrafo de una revista y luchO una y otra vez con las 
palabras, como si fueran una tortura; simplemente, no podia leer 
un p.lrrafo completo. Sin embargo, cuando le pedi que \o leyera 
de atnls para adelante, lo hizo con bastante facilidad. Este he
cho no es infrecuente en aquellas personas que se bloquean du
rante Ia lectura en voz alta. Si Ia expectaci6n de tener que decir 
una palabra les ocasiona un problema, pueden leer a! reves, par
que noes f3.cil predecir las palabras cuando se ignora el conteni
do de Ia oraci6n. 

Despues de haber puesto a prueba al joven, hacU!ndolo con
versar y leer, l!egue a Ia conclusiOn de que era capaz de emitir 
cua!quier sonido o pronunciar cualquier palabra. Su problema 
no era fisiol6gico, sino que consistia, en gran parte, en prever 
que tropezarfa con una palabra y, luego, ver cumplirse el va
ticinio. 

Hipnotice a Sandy. Era un buen sujeto hipn6tico, capaz de 
producir diversos fen6menos propios del estado de trance (p.ej., 
hacer que una mana se levante par si sola o perder Ia sensibili
dad cut3.nea en un sector del cuerpo), de visualizar sufidente
mente bien como para «ver• una imagen en Ia pared, por 
alucinaci6n, y de olvidar totalmente lo ocurrido durante el tran
ce. Le hice practicar diversos fen6menos hipn6ticos y hablar, 
a! mismo tiempo, de sus vivencias. En estado de trance, el mu
chach~ s6\o padeda bloqueos ocasionales en su dicci6n ... pero 
los tenJa. Cuando le formu\e sugerencias poshipn6ticas referidas 
a su habla, adverti que el problema persistfa, aunque en forma 
modificada. Se comprobaba asi que Sandy tenia esta dificultad 
en el habla aun bajo Ia influencia hipn6tica, y quede perplejo 
a! ver que Ia hipnosis no \e provocaba un efecto mayor. Era evi
dente que el problema desempenaba alguna funci6n especial y 
resultaba necesario. El joven no lo abandonarfa f3cilmente. 

Durante Ia conversaci6n preliminar, Sandv me habia dicho 
que tenia un hennano gemelo identico a eJ, R~ndy, que no pre
sentaba ese problema en su dicci6n. A modo de experimento, 
hall3ndose Sandy en estado de trance, le dije: «Quiero que em
pieces a imaginar que tu nombre noes Sandy. A medida que 
lo imagines, empezaril.s a darte cuenta de que no eres Sandy. 
Te sentiril.s perplejo, pero no particularmente preocupado, con 
respecto a tu posible identidad~. Le pedi que negara con Ia cabe
za cuando yo le preguntara si su nombre era Sandy, y asi Io 
hizo, al tiempo que en su rostra apareda una expresi6n de per
plejidad y desorientaci6n. 

~Ahara puedes empezar a darte cuenta de que eres Randy», 
le indique, y afiadi que eso le produciria una sensaci6n de alivio. 
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Le pregunte si era Randy, su hermano geme\o, asinti6 con Ia 
cabeza v entonces en table una conversaci6n con el sabre depor
tes. El joven perdi6 su bloqueo de dicci6n, por cuanto Randy 
no lo padecia, y charlO con soltura. AI cabo de un rato, lo reo
riente nuevamente hacia su propia identidad, mantuve ague! mis
mo diil.!ogo con eJ y le volvi6 el bloqueo. En dos entrevistas, y 
por med!o de considerable sugesti6n hipn6tica, descubri que el 
muchacho s61o dejaba de tener su bloqueo en Ia dicci6n cuando 
se identificaba con Randy: en esos momentos, podia hablar nor
malmente, como cualquier otra persona, y basta leer con facili
dad y hablar por telefono. Cuando volvia a ser Sandy, el problema 
retornaba . 

Pedi a Ia madre que viniera a verme. Era una mujer agrada
ble, aunque un tanto imprecisa. Me habl6 de lo dificil que era 
criar a dos varones gemelos. Siempre los habia vestido igual, par
que quedaba bien, y los habia estimulado a hacerlo todo juntos. 
La familia podia diferenciarlos. pero los demils no y, a menudo, 
los muchachos habian intercambiado su ubicaci6n en el aula 
y hecho otras travesuras propias de gemelos identicos. Si uno 
de ellos bacia algo malo, se castigaba a los dos porque, proba
blemente, el otro tambien era culpable. AI parecer, los padres 
habian tratado a los gemelos como si fueran una celula indivisa: 
cuando Randy se quebr6 una pierna y debi6 faltar a clase du
rante tanto tiempo que perdi6 el af\o, los padres retuvieron en 
casa a Sandy para que los hermanos no tuvieran que separarse 
y asistir a grados diferentes. 

La madre dijo que los muchachos todavia lo hacfan todo jun
tos. Habian armada un modelo propio de motocicleta, cuyo uso 
compartian. La madre coment6, riendo, que bacia poco hasta 
habian salida con un par de gemelas identicas, de modo que tam
bien iban juntos a todas sus citas. 

Mientras Ia madre me contaba esta historia asombrosa de 
dos varones que eran tratados como si fueran una sola persona, 
me abstuve de criticar la forma en que los habia criado, pero 
le hice hablar de sus experiencias con ellos. Me explicO que su 
deseo de que Sandy recibiera un tratamiento' obedecia a que en 
junio de ese afio los muchachos terminarian el secundario e in
gresarian en un college -por supuesto, ambos se habian matricu
lado en el mismo establecimiento- y ella no queria que Sandy 
se viera trabado en su nueva vida de estudiante a causa de su 
problema. 

Cuando le pregunte si habia alga en que los muchachos difi
riesen entre si, se qued6 pensando y, finalmente, respondi6: aBue
no, Sandy tiene este problema de dicci6n que -por momentos le 
impide hablar yen eso se distingue de Randy, que no tiene pro-

93 

chofisnay@hotmail.com



lJlema alguno en el habla. De hec:ho, Randy ayuda muc:ho a Sandy 
lwblando por el, porque el problema de su hermano le hace sen
tirse molesto». 

Esa semana, invite a Sandy a servir de sujeto demostrativo 
en una dase de hipnosis dictada por mi. Se trataba de un semi
nario vespertine para psicO\ogos y psiquiatras, al que, de vez 
en cuando, traia a algtln cliente para hacer demostrac:iones de 
hipnosis ante el grupo. Como era, en parte, una reuniOn social, 
me pareci6 apropiado invitar tambien a Randy. Cuando llega
ron los dos, en verdad fue imposible diferenciarlos, salvo por 
el problema de dicci6n. 

Hipnotice a Sandy delante del grupo, observando a! mismo 
tiempo las reacciones de Randy: no sOlo concentraba su aten
ci6n en todos los detalles de las respuestas de Sandy a las su
gestiones, sino que ei mismo empez6 a responder a elias. Mientras 
conversaba con Sandy, de vez en cuando dirigia mi voz hacia 
Randv y el tambi€n me contest aha. Cuando termin€ con Sandy, 
le pr~gunte a su hermano si no le gustarfa ser hipnotizado y eJ 
se mostr6 ansioso por partic:ipar. Era como si no deseara que 
Sandv tuviera una aptitud o experiencia de Ia que el careciese. 
Resuit6 ser un sujeto hipn6tico 3Yido. daramente resue!to a res
ponder tan bien como \o habia hecho Sandy. Produjo todos los 
fen6menos hipn6ticos que Sandy habia sido capaz de ejecutar. 

En esa clase vespertina, descubri que cada vez que Sandy 
manifestaba su problema de dicci6n durante una conversaci6n, 
Randv se apresuraba a pronunciar por eJ Ia palabra bloqueado

. ra y ~ntonces Sandy podia repetirla. Por ejemplo, si este decia: 
•A los dos nos gustan los rna ... rna ... rna ... •, Randy interca
laba ·manles•, con \o cual Sandy podia pronunciar filcilmente 
Ia pa!abra y continuar Ia frase. Actuaban como un equipo, y 
Sandy lograba conversar sin demasiada dificultad cuando Randy 
estaba presente para sop!arle Ia pa!abra adecuada. 

Invite a los gemelos a asistir a Ia prOxima sesi6n de terapia, 
solicit3ndole a Randy que se uniera a nosotros, con elfin de ayu
dar a su hermano a superar su problema de dicciOn. Durante 
la entrevista, los muchachos me hablaron de su vida de gemelos. 
No desaprobaban que los hubieran tratado de manera tan simi
lar a lo largo de los afios, pues lo creian natural tratandose de 
gemelos y, en su caso particular, razonable, por cuanto eran igua
les en todo. SegUn exp!icaron, entre ellos no habfa diferencia al
guna, ya fuese fisica, mental ode otra indole. Tenian los mismos 
gustos y aversiones, y durante !a charla me entere de que co
rrian Ia carrera de IOO yardas exactamente a !a misma veloci
dad y con identico ritmo, saltaban basta Ia misma altura en 
los ejercicios de sal to en alto y con garrocha, y nadaban exact a-
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mente con Ia misma destreza y rapidez en cada uno de los diver-
50s estilos de nataci6n que practicaban. Exprese mi sorpresa ante 
Ia rigurosa igualdad con que 10 haclan todo, y Randy sefial6 que 
eso era de esperar, pues ambos eran ffsicamente identicos. Les 
pregunte que pasaba si uno superaba a! otro en algo y me res
pondieron que inmediatamente aleccionaba a su hennano para 
que pudiera igualarlo. 

En el trascurso de Ia conversaciOn, result6 evidente no s6lo 
que obraban de manera identica en todo, sino que eran tan com
petitivos que evitaban cuidadosamente toda competencia. La re
gia pareda ser: ninguno debe hacer nada mejor que el otro. 
Ambos negaron Ia posibilidad, sugerida por mi, de que uno de 
ellos fuera capaz de desempefiarse mejor en una competencia 
(p.ej., en Ia carrera de 100 yardas), pero se refrenara a fin de 
que el otro pudiera igualarlo. Oijeron que simplemente era cues
ti6n de aprender a cor.rer del rnismo modo; asi, alc:anzaban Ia 
misma velocidad. Ambos aseveraron que funcionaban en Ia ple
nitud de sus capacidades, sin refrenarse para ayudar al otro. 

No s6lo no habfa diferencia a!guna entre ellos en las compe
tencias atl€tic:as, sino que obtenian las mismas calificaciones en 
Ia escuela v manifestaban especial capac:idad para las mismas 
materias. Compartian el gusto por los trabajos dl" mednka y 
hab[an construido un modelo comp!icado de motocideta que les 
pertenecia en comU.n. Ambos afirmaban que su relaci6n con 
las gemelas no era en serio, pero que resultaba divertido que dos 
pares de gemelos salieran juntos. Ninguno de los dos herrnanos 
se habia involucrado nunc a con una muchacha en mayor medi
da que el otro. 

Aunque se complacian en hacer !as cosas de manera id.§nti
ca, en su conversaci6n habia tambien una tensiOn subterr3nea 
cada vez que se trataba el tema de Ia competencia. Insist! an ex
cesivamente en sus afirmaciones de que todo lo ejecutaban de 
manera similar, como si les Costar a un esfuerzo sostener est a idea. 
Evidentemente, se tenia Ia vaga sensaciOn de que uno de ellos 
debfa refrenarse para ser igual al otro y que este debia esforzar
se para alcanzar el mismo nive\ de rendimiento que aquel. La 
tensiOn saltaba a Ia vista en Ia conversaci6n, pero Ia disimula
ban. Habrfan rechazado con firmeza cualquier insinuaci6n de 
que existia tensiOn entre ellos ode que sus esfuerzos por lograr 
Ia igualdad reve\aban un alto grado de rivalidad; me abstuve 
entonces de hacerla v me limite a compartir su admiraci6n par 
su notable igualdad.'Al thmino de Ia entrevista qued6 aclarado 
que Ia Unica diferencia entre los j6venes radicaba en el proble
ma de bloqueo de Sandy, pero hasta eso compartian cuando 
Randy oficiaba de apuntador de su hermano. 
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Hacia el final de Ia sesi6n, mencionf que habia notado la 
amabilidad con que Randy ayudaba a Sandy en su problema, 
diciendo Ia palabra que este trataba de pronunciar. ·Debes es~ 
tarle verdaderamente agradecido por eso>•, le dije a Sandy. El 
muchacho vaci!O y luego se apresur6 a responder que si. Se no
taba que habfa a!lf un problema subte-rdineo: Sandy no aprecia
ba esa 3) ucla de su hermano o e! hecho de necesitar!a. 

Pregunte a Randy si estaria clispuesto a seguir ayudando a 
su hermano, pero de otra ·manera. Me contestO que, sin duda, 
estaba dispuesto a hacer cuanto pudiera. Le previne que pod ria 
ser algo diffciL que los pondria un poco inc6modos a ambos. 
Randy replieD que, aun as!, estaria dispuesto a hacerlo si ser .. ,:[a 
de ayuda a su hermano. 

•l\.-luy bien -dije-. He aqu\ lo que desearla que hieieras esta 
semana. Quiero que ayudes a tu hermano cada •ez que tenga 
dificultad en pronunciar una palabra, tal como lo has venido 
hacienda. s6\o que esta vez quiero que le digas una palabra equi
vocada. Si fl intenta decir 'manies' :• tU adviertes que est3 tra
tando de pronunciar esa palabra, \e dir.iis 'pan de centeno con 
alcaravea' o algo por el estilo. GPodrias hacer eso?". 

·Creo que sf•, contest6 Randv. 
Entonces preguntf a Sandy: ~6Crees que tu hermano es \o bas

t ante r3pido como para soplarte Ia palabra equivocada?•. 
.. Sf•, respondi6 el muchacho, manifestanclo clara. aunque tfi

citamente. que mi idea no le gustaba. 
·•Hagamos Ia prueba ahora mismo -propuse-. Sandy, cuen

tanos algo que te haya sucediJ.o esta semana". 
S~nd:· empez6 su relato, yen un momento dijo: " .. de modo 

que luimos a Ia ti ... ti ... ti ... ». 

.. Hagar•, se apresur6 a sop\ar Randv. 
·!'-io. 'tienda',, replic6 Sandv, irritado. 
«GEso es lo que usted quier~?., me preguntO Randv. 
¥j£xcelente! -respondf-. ContinUa, Sandy. practiqu'emos un 

poCo mils•. 
Sandy sigui6 hablando y at cabo de uno o dos minutos volvi6 

a_bloquearse con una palabra. Una vez mils, Randy le sopl6 d
P_ldamente otra equivocada y Sandy pronunci6 con presteza el 
termino correcto, como habia venido hacifndolo hasta enton
ces. Antes, pared a que s6\o podia pronunciar Ia palabra correc· 
ta si Randy Ia decia primero; ahara era evidente que podia 
pronunciarla, fuera cual fuese el vocablo que le soplara su 
hermano. 

:e\icitf a Randy por su buen desempefio y le sefta\e que de
bena actuar asf, aun cuando incomodara a su hermano. Me des
pedi de ellos, no sin antes citar a ambos para Ia semana siguiente. 
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Esa semana. recibl una l\amada telef6nica de Ia madre. Me 
felicit6 por los excelentes resultados obtenidos con Sandy, sefia~ 
lando que en todos esos dias no habia tenido realmente bloqueo 
alguno. En verdad. Ia hipnosis estaba dando resultado. La ma
dre estaba complacida y yo tambien. 

Cuando los gemelos vinieron a Ia siguiente entrevista, pre
gunte a Sandy: • Y bien, Gtu hermano ha cumplido con su tarea 
: te ha soplado palabras equivocadas toda esta semana?,. 

•jNunc<l tuvo oportunidad de hacerlo!•, respondi6 Sandy con 
un le'>"e <leento de triunfo. 

«Es cierto -eorrobor6 Randy-. No tuvo ni un solo bloqueo 
e-n toda Ia semana. Creo que Ia hipnosis ha dado resultado». 

•jVaya. me sorprende que haya actuado con tanta rapidez! 
-exch.Hnt>-. Charlemos un poco y si Sandy se b!oquea, haz tu 
trabajo". 

Hi<:{• que Sandy nos hablara de diversos episodios de su vida, 
discutiera su futuro~- que \e gustaria ser, y conversara en gene
r<d M-erc<l de cuestiones importantes para ely Randy. Nose blo
queb. Le hil·e leer una p3gina de una revista: empez6 leyfndo\a 
a Ia inversa. pero luego se sonri6 y Ia le: 6 correctamente sin 
dil"ieultad. Telefont:>6 a su madre, para avisarle que llegaria tar
de a eenar. y no tuvo problt>ma alguno con el telefono. 

Le pedi <l R<~ndy que me dejara hablar a so!as con su herma
nn, y e:;te continu(J charlando y leyendo sin ninguna dificultad. 
Lo felk·it€- y \e dije que el cambia habia sido notable; por suerte. 
~~ alguno vez sufrio una recaida. contaria nue,·amente con la 
ayud<1 de Ia hipnosis y Ia de ::.u hermano: 

Mantuve varias sesiones mds con ellos, entrevist3ndolos con
juntamente o por sep<1rado. me interese por sus diferencias y e!los 
empezaron a hablar de sus predilecciones divergentes. Vendie
ron su motocicleta de propiedad comUn. con el prop6sito de ob
tener a\gUn dinero para su.s gastos en el college; decidieron 
concurrir a colleges distintos y comenzaron a salir Con diferen~ 
tes muehachas. El problema no volvi6 a presentarse. 
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6. Una vez mfts* 

.Cuando Jerome Ford concert6la entrevista con aquella pa
reja y sus dos hijos, esperaba encontrarse con un problema ruti
nario; le habia telefoneado Ia madre, manifest3ndole su inquietud 
ante las dificultades por las que atravesaba su hijo Dexter, de 
diez afios. Result6 ser una tipica familia de dase media: el pa
dre, Henry Edwards, era un hombre de treinta y un aiios, de 
aspecto agradable, que usaba anteojos y vestia un traje de calle; 
Ia madre, Mabel, era una morena hermosa y esbelta; Dexter era 
un linda varoncito y su hermana, de ocho afios, una nifia bonita 
y vh:aracha. La familia era de raza blanca, y el terapeuta, negro. 

Ford estrech6 Ia manoa los padres y a Dexter, y luego le 
pregunt6 a Ia nifla: "dy ella es ... ?•. ·Annabelle», respondi6 Ia pe
quefia. «Escribe tu nombre en el pizarr6n, asi nolo olvidare nun
ca~, le pidi6 Ford. Annabelle obedeci6. muy contenta. y Dexter 
se apresur6 a hacer otro tanto. Mientras acomodaba a Ia familia 
en su consultorio, Ford not6 que Ia madre se veia tan angustiada 
(se mordla los labios y las ufias), que era preciso hacer algUn 
comentario al respecto. 

"dEsta perturbada?•. Je pregunt6. 
·Un poco .. no mucho•, respondi6 ella. 
"dSu esposa esta perturbada?", inquiri6 el terapeuta, dirigien

dose al marido. 
-Sf, lo est3 con respecto a esta y otras cuestiones". 
«Perd6n -interrumpi6 ella-. GTe refieres a toda Ia situaci6n, 

y no exclusivamente a este momenta? Pues si, Ia situaci6n me 
tiene perturbada•. 

•dHay otros problemas, sefior Edwards?•, pregunt6 Ford, con
tinuando su conversaci6n con el marido. 

·Por supuesto. Tenemos problemas familiares y financieros. 
El afto pasado trabaje en tres compafiias diferentes; las tres ce-

• Este es el Unico ca.so, entre los que componen e.ste libro, en el que el lera
peuta no impone una_ ordalfa o amenaza. con imponerla. Lo he incluido a qui 
por dos razones. Primera: porque demuestra de que modo, en momentos de cri
sis. Ia terapia en sl puede constituir una ordalia conducente a un cambio que 
afede a todos los partidpantes, induido e! te-ra.peuta.. Segunda: porque el caso 
me gusta.. 
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rraron, v eso esta absorbiendo todos nuestros ahorros. Adem3s, 
mis ner:.ios ... No nos hemos llevado bien. Son tiempos dificiles 
para mucha gente del mundo finan.ciero y yo Ia he pasado muy 
maL Quiz.3. yo sea el causante de mucho de lo que nos pasa. 
Estoy muy perturbado; quiero encontrar un empleo seguro. Ella 
ha estado nerviosa y mi hijo ... buena, todo ha sido dificil. Yo 
queria consultar a alguien, obtener algUn asesoramiento profe
sionaL Cuando deseo relajarme tengo que beber, y eso es terri
ble. Pero es buena conocerse a sf mismo y quiero conversar un 
raJa con alguien, porque nuestra relaci6n familiar es ... Si usted 
no tiene empleo ni familia, no tiene nada, sencillamente nada», 
concluy6. 

Esta !arga explicaci6n del marido -que Ia esposa escuch6 
mirando bacia otro !ado- indicaba, basta cierto punto. que no 
seria este un caso de rutina. Evidentemente, el hombre estaba 
tan perturbado como su esposa y le temblaba Ia voz. 

•2,Podemos hablar abiertamente del problema de Dexter en 
presencia de €\?~, pregunt6 Ia mujer, dejando en claro asi que 
ella habfa venido a tratar el problema de su hijo. 

-Par supuesto~. respondi6 el terapeuta. 
·Bien. Dexter tiene problemas en sus relaciones con nifios de 

su misma edad o mayores que el. Les tiene miedo. No se defien
de cuando le pegan o lo insultan, o en otras situaciones semejan
tes; eso le duele, pero no \o quiere remediar. En cambia, con 
los chicos menores que e\, o mils pequefios, es prepotente y pen
denciero como un mat6n. Los vecinos ya sa ben que Dexter gal
pea a los mils pequefios. Hubo un incidente con una nifia de cinco 
afiOS». 

«Ella tiene seis~. corrigi6 Dexter. 
"Sf, ahora tiene seis afios -admiti6 Ia madre-. Nose basta 

que punta fastidi6 realmente a Dexter, pero, de todos modos, 
elle escribi6 una carta, sin que yolo supiera, y·la ech6 en su 
buz6n. La madre de Ia nifia vino a casa a mostr3rmela, muy 
alterada. Era una carta sumamente desagradable: deda 'muere
te, muerete' y otras casas por el estilo ... ya sabe usted. Dexter 
le habia escrito a esa nifia cosas verdaderamente morbosas. Y 
yo ... buena, se supone que no debe peg aries a las nifias, el ya 
lo sabe, pero lo ha hecho ... y continUa haci€ndolo~. 

Con frecuencia, Ia descripci6n del problema de un nifio du
rante una sesi6n de terapia puede interpretarse como una meta
fora de los problemas de sus padres. Si una madre dice que su 
hijo es terriblemente tozudo, cabe sospechar que, mils adelante, 
hablara de Ia tozudez de su esposo. Si este dice que su hijo nun
ca le obedece, se intuye que su esposa tampoco lo hace. El tera
peuta que estimula a una pareja a hab\ar metaf6ricamente de 
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su hijo, absteniendose de seiialarle lo que esta diciendo ~realmen
te~, obtiene mucha informaciOn sabre los problemas familiares 
sin tener que referirse explicitamente a ellos como un tema de 
discusi6n. Escuchando Ia descripci6n que le ofreda esta madre, 
el terapeuta podia considerar Ia hip6tesis de que se produdan 
aetas de violencia dentro de Ia familia y que el marido habia 
golpeado a su esposa. Acaso alguno deseaba Ia muerte del otro. 
Aunque dedaraciones asi, referidas a un nifio, no siempre se apli
can a los adu!tos, est a es siempre una hip6tesis digna de conside
raei6n. (Por otro !ado, si Ia madre estuviera narrando Ia conducta 
de su hijo en una situaci6n social, sus dedaraciones no significa
rfan necesariamente lo mismo. En este caso Ia mujer estaba ex
poniendo el problema a un profesional especializado en modificar 
a las personas; en otras situaciones lo presentaria valiendose de 
metaforas diferentes.) 

,.Jgnoraba que existiera esa carta -protest6 el padre-. De
berias habermelo dicho. dCuando ocurri6?». 

"Hace pocos meses~, respondi6 ella Su rostra expresaba Ia 
impaciencia que le provocaba Ia escasa invo\ucraci6n de su ma
rido en los problemas del hijo. 

~Debe-rias habermelo dicho -repiti6 d-. Si \o hubieras he
cho, habrlam·os venido aqui mucho antes ... aunque, quizils, una 
carta no habria bastado. Pero si se que se rehllsa a defenderse. 
Tiene el fisico de un nifio de once afios, pues mide 1,45 de altu
ra, pero piensa como uno de siete. Ha sido sobreprotegido yes
tov tratando de fomentarle Ia confianza en sf mismo•. 

•Hay cosas que deben decirse, eno? -interrumpi6 Ia esposa . 
respondiendo tal vez a Ia declaraci6n de que su hijo era sobre
protegido; y. volviendose bacia Ford. dijo-: He ido aver a un 
abogado, para pedir el divorcio. Mi marido ... Estamos hablan
do de Ia inseguridad de Dexter, de su complejo de inferioridad 
y todo eso: y bien, Dexter no ha tenido literalmente un padre 
en los Ultimos nueve afios, y yo atribuyo a esto mucho de lo que 
le estil pasando. Me refiero a que todos los chi cos del barrio han 
salida con sus padres a pasear o a jugar a Ia pelota, pero Dexter 
no ha tenido nada de eso•. 

•Hasta hace poco~, aclar6 el padre. 
«Si, basta hace poco~. admiti6 ella a regafiadientes. 
Ford se encontraba en un territorio nuevo e inesperado, no 

porque Ia pareja discutiera sabre si el padre debia o no ocuparse 
mas de su hijo (esto sucede a menudo cuando se ventilan proble
mas infantiles), sino porque Ia esposa habia mencionado al pa
sar su solicitud de divorcio. Esto le planteaba una dificultad grave 
y singular a Ford, que estaba tratando de resolver el problema 
de un niflo. El terapeuta debe conocer la situaci6n de los c6nyu-
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ges para poder asistirlos en tratar, como padre y madre, a su 
niiio problema. 

«Presiones del trabajo ... o lo que sea; las presiones son fena
menales -coment6 Henry Edwards, a modo de excusa por no 
ser un padre para su hijo-. Pero es alga que he reconocido y 
que debe hacerse. Me doy cuenta de que ella tiene raz6n en cier· 
to sentido. He pasado las naches en casa y todo eso, pero siem
pre he vivido preocupado por el trabajo hasta el extremo de 
querer ser un supertriunfador. Lo ambiciono todo, me esfuerzo 
por alcanzarlo y acabo por no tener nad3.. Bien, recientemente 
reconoci que Dexter tenia problemas y los dos hemos pasado va
rios ratos juntos~. 

«Si su padre telefonea durante el dia para avisarme que quie
re llevarlo a alguna parte, Dexter me dice: 'No quiero ir. mama' 
-explic6 al terapeuta Ia madre, impaciente ante los comenta
rios de su esposO-. Yo le respondo: 'Bueno, s6lo tienes que de-
cirselo a papa', pero e\ se rehUsa a hacerlo•. 

•En estos momentos, 6ustedes dos est3.n separados?», inquiri6 
Ford. 

•No", se apresur6 a contestar el padre. 
«Vivimos en Ia misma casa. p~ro no (·omo marido y mujer», 

aclar6 ella. 
~No duermen en Ia misma cama•. 
~Correcto~, respondi6 Ia madre. 
·As.i es -confirm6 e\ padre-. Yo estoy empefiado en el asun

to, pero ... •. Luego, se volvi6 hacia su hijo y le pregunt6 si habia 
pasado un buen rato Ia noche anterior. cuando los dos fuernn 
a visitar al abuelo. 

•No mucho ... •, contest6 el nino. 
~eN~ querias ir porque estabas cansado o porque simplemen-

te no deseabas estar conmigo?». 
«Simplemente no deseaba estar ·contigob. 
~Yo creia que me querfas de veras», murmur6 el padre. 
~Te quiero, pero no tenia ganas de ir». 
·Usted se esta esforzando mucho por. .. nose con certeza que 

busca, pero tal vez se este esforzando demasiado~, terci6 el tera
peuta, dirigiendose al padre. 

·Bueno, quiza lo exagere -admiti6 Henry-. Me estoy ocu
pando de dos cosas. La mas importante es fortalecer su confian
za personal en si mismo; Ia segunda, forjar una relaci6n entre 
ei v vo. Me esfuerzo demasiado, porque me di cuenta de golpe 
de-la' que pasaba. -Apoy6 Ia palma de Ia mano contra Ia frente 
y explic6-: Ella me dijo que iria aver a un abogado. Yo mire 
a mi alrededor y le respond\ que en todos estos afios yo habia 
tratado de ... en un tiempo tuve algo, desde el punta de vista del 
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exito; llegue a poseer cierto capital o lo que sea, pero todo se 
fue a los canos ... junto con muchas otras casas. Simple-mente, 
perdi de vista a mi esposa, di por sentado que permaneceria a 
mi !ado, y entonces ella me dice que ira a ver a un abogado. 
jOh, Dios! Pero mi deber es ocuparme de mi hijo. Si vuelco en 
e!los mismos recursos que volque en el trabajo, creo que valdria 
Ia pena realizar el esfuerzo, pero llevani algtln tiempo•. 

~AjL. -murmur6 Jerome Ford con indiferencia. Se volvi6 
bacia la nifia, que abria, a sus espaldas, un paquete de goma 
de mascar, y le pregunt6-: ,::Me daras uno ami tambien? •. An
nabelle le ofred6 un chicle y el se lo agradeci6. 

Dexter corri6 hacia Ia madre en busca de chicles el tambien, 
y convid6 con uno al terapeuta, quien le dijo: •6Puedo quedar
me con este? Graeias~. 

~Es demasiado generoso y trata de comprar a sus amigos -co
ment6 el padre-. Yo he- hecho lo mismo toda mi \·ida, porque 
provengo de una familia destruida•. 

En un mome-nto de Ia conversaci6n, Henry Edwards afirm6: 
¥Haremos al~o para resolver el problema de Dexter•, y entonces 
Ford reeog:i6 la expresibn: •t.A qui€-nes se refiere cuando diee 
'haremos'?~. 

·A mi mismo y a Mabel~. 
~Como padre y madre -acot6 el terapeuta y, volviendose ba

cia Ia esposa, inquirill-: ,::Es eso lo que usted quiere? Mi pregun
ta es e.~ta. MabeL .. usted puede llamarme Jerome o Jerry ... como 
deda. mi pregunta es esta: el quiere ser un padre para su hijo 
~. como usted sa be, eso no significa que vaya a ser un marido 
para uste(J.. 

~Corre(·to•. 

·Son dos cosas diferentes y ei s6lo se refiere a Ia primera. 
c:!Jsted esta de acuerdo con eso?•. 

«Es lo que siempre guise, que fuera un padre para su hijo, 
sean cuales fueren nuestras rel_aciones». 

·Si. y ahora son un poco tensas•, observ6 el terapeuta. 
·Muy tensas~, corrigi6 ella. 
~Le resultara algo dificil separar una cosa de Ia otra». 
~No -intervino el padre, con voz tremula-. He tornado una 

decisiOn con respecto a lo que debe hacerse. Tengo que poseerla, 
no hay otra salida~. 

"GTiene que poseerla para hacer que?., pregunt6 Ford. 
·Simplemente debo poseerta. Me ocupare de mi hijo, lo utili· 

zare como vehiculo para atraerla mas hacia mf. Luego. al com
partir las casas, ella tendril algo conmigo. Hare eso, en vez de 
meterme en algUn asunto esttlpido, con una computadora que 
pronto cae en desuso ... o con lo que sea•. 
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"Conque usted dice que utilizani a su hijo para l!egar hasta 
su esposa•. sen.a!O Ford en tono irritado. 

~Aj3 ... •. asintiO el padre. 
~,.,Por que no usa a Annabelle?» . 
«Bueno ... probab\emente tambien !a he descuidado a ella has

ta cierto punta, pero. a mi juicio. Dexter es quien plante'a las 
necesidades m5s inmediatas. Ya sabe ... Tal vez sea mono!itico 
en mis ideas". 

«No, no lo es. SOlo se estd disponiendo a enredar las cosas 
-refut6 el ter~p~uta:-. Ko estoy descdrgando todas las culpas 
en usted. Me hm1tare a exponer las casas tal como vo las veo 
dde acuerdo? Cuando usted dice que us<n(t a su hijo Para !!ega; 
hasta su esposa, le creo». 

"No; tambien me he dirigido directamente a ella -replic6 
Henry, estirando Ia mana y rozando el brazo de su esposa-. 
He hecho de todo desde que note que ... • . 

•No creo que lo haya hecho -contradijo Ford-. En verdad. 
no lo creo. Me parece que las cosas no han sucedido asl. Ahora 
les pido a u~tedes, a ambos. que simpl€"mente traten de que eso 
empiece a __ oeurrir enseguida. Henr;:. le pido que sea un padre 
para su h!JO. pero eso no signifi<:a utilizurlo como instrumento 
para entrar en una relaci6n convucrak 

.. No. no quise decir eso; creo qu;-, me exprest> de mJ.nera eri
gaiiosa -se defendi6 el padre-. Lo que quise decir es que vo 
\€"0 ami esposa como un problema distinto. que debe resolve~se 
a partir_ d~- otro con junto de reglas b3sicas. Decidi ser un padre 
para m1 hiJO. pero eso e.-; una ~-onsecuencia de lo otro. Podemos 
compartir algo; ella y yo no hemo.:; compartido mucho ... Son 
dos problemas independientes. que deben resolverse por separa
do., Gracias a Dios, se lo que son. AI menos, y por suerte, des
pues de los treinta ai'ios he aprendido muchas mas cosas de las 
que nunca llegue a saber antes de esa edad». 

•Pero el me die: que no hay remedio ... que nada puede ha
cer. De hecho, esta amenazando con suicidarse -protest6 !a 
esposa-. Este es un problema muy grave. Nada le importa, ni 
los niflos, ni su empleo. ni nada•. 

·Y usted se come las unas", coment6 Ford. 
«Siempre lo he hecho, desde que era nina~, contest6 ella. 

riendo. 
«Una de _las cosas que pensaba pedirle hoy era que me deri

vara a algmen, por decirlo asi, porque estov muv perturbado· 
dijo Henry Edwards. . . · 

«Si, ya se que lo estlh, respondi6 el terapeuta. 
Lo que. en un principia, se suponfa seria un problema infan

til de rutina, se ha trasformado en una situaci6n complicada pa-
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r<.l Jerome Ford. La esposa ha pedido el divorcio. pero continUa · 
viviendo con el marido. Este bebe v amenaza con suicidarse. 
Ambos est <in visiblemente nerviosos Y perturbados. El problema 
del niiio refleja estas circunstancias desesperadas v parece im
probable que pueda resolverse. en tanto nose encuentre una so
luci6n para el problema conyugal de sus padres. 

Ford enfrenta un problema frecuente en Ia pr<ictica de Ia psi
coterapia. Cuando un matrimonio llega ante el terapeuta con 
una amenaza de separaci6n. este puede alentar a los c6nyuges 
<t separane o tratar de mantenerlos unidos. Le es imposible ser 
neut>ral y abstenerse de influir sobre Ia pareja en uno u otro sen
tido. porque (·ada enunciaci6n suya ejerce una influencia. Tiene 
que decidir el camino que debera ayudarles a tomar: el de Ia 
separaci6n o el de Ia uniOn. La posiciOn conservadora sostiene 
que primeramente hay que tratar de unir a Ia pareja; si el inten
to fracasa. los ct'myuges alm pueden optar por Ia separaci6n. A 
los terapeutas les agrada verse liberados de Ia obligaci6n de man
tenC'r unida a una pareja cuando sus miembros !levan una vida 
t·on;. ugal desdichada; no obstante, si en el momento de acudir 
,d terapeul<t los esposos todada \ i~en juntos, lomas beneficioso 
parol ellos es mantener Ia integridad de Ia relaci6n existente. Por 
supuesto. siesta ~e deteriora ev·esivamente, habra que optar por 
Ia s('paraci6n. 

.-\ esta ultura del caso que nos oc-upa, Jerome Ford estaba 
tratotndo Je decidir por que camino guiarfa a Ia pareja. Dos fac
tores pesaban en su <inimo: el estado de los problemas de los hi
jos y la amenaza del marido de que intentaria micidarse si su 
esposa lo abandonaba. 

Mabel Edwards refirit'> mils deta!ladamente su decisiOn de 
divorciarse: .~Ie senti mu) perturbad::> durante tres meses, mien
tras le daba vue!tas a! asunto, basta que l!egue a una decisiOn. 
Antepuse mis hijos a m\ misma. y asi fue como me decidi, par
que es algo muy dil"icil de hacer. Yo estaba igual que esta ahora 
mi esposo. En verdad, todavla me siento bastante nerviosa con 
respecto a todo esto. Tengo ganas de \lorar v ... va sabe usted, 
tOO as esas cos as•. · · 

.Comprendo», clijo el terapeuta. 
«Estoy tomando tranquilizantes y p.ildoras antidepresivas que 

me recet6 mi medico; eso me ayuda~. 
•eC6mo esta <?!?., inquiri6 Ford. senalando a! esposo. 
·Como le dije, el me est<i advirtiendo ... No quiero hablar de 

esto delante de los niiiOs~. 
,Ellos est:in a! tanto de casi toda Ia cuestiOn -opin6 el tera

peuta y. volviendose bacia Dexter, le pregunt6-: eNo es cierto 
que lo sabes casi todo?•. 
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•No se te escapa nada, Geh, Dexter?», dijo el padre. 
Ford propuso a los padres Ia alternativa de enviar a los nifios 

n la sala de espera, y asi lo hicieron. Una vez que quedaron a 
solas con el terapeuta, Ia mujer continuO expresando su preocu
paci6n ante las amenazas de suicidio de su esposo: ·Me tiene 
muy preocupada e inquieta, porque habla del suicidio y dice que 
se matara. Yo tomaba sedantes y else apoder6 del frasco. Me 
dijo que habfa tornado cinco; yo no \o vi hacerlo, pero el me 
lo asegura. Habla constantemente del suicidio. El queria conver
sar con alguien, con un medico, yen verdad creo que lo necesita. 
Nose sino estara fingiendo simplemente, para tratar de mante
nernos unidos, o si realmente se haria dafio a si mismo ... nolo se". 

~tPor que no se lo pregunta?R, sugiri6 el terapeuta. 
•Permitame explicar!e las circunstancias en que ocurri6 el 

episodio -intervino Henry-. No estoy justificando nada, ni clan
do una exp!icaci6n raciona!...". 

•Su esposa le hara una pregunta•, !o interrumpi6 Ford. 
·De acuerdo". 
Mabel se volvi6 hacia el y le pregunt6: ~tDe veras te mata

rias si nos divorciamos?•. 

·No tendria ninguna raz6n positiva para .. La vida me im
portaria menos•. 

·cTe matarias?•. 
·Tome esos tranquilizantes con Ia esperanza de poder des

cansar inmediatamente; Ia consecuencia fue que dormi un poco 
mas. Creo que uno tiene que estar loco para suicidarse de veras ... •. 

«6Te matarfas? No tienes que estar loco para hacerlo•. 
~Ya nada me importaria lo suficiente como para hacer algo, 

para trabajar o.. Probablemente buscaria un alivio por cual
quier media. Tal vez, beberfa mucho~. 

«Ya bebes demasiado v eso no ha avudado en nada· 
·Bueno, cuando se sufr~ terriblement~. a veces un ali vi~ muy 

breve basta para mantener!o a uno ... aunque al dfa siguiente ... 
Uno se evade, se escapa, es un cobarde ... y todo lo demas~. AI 
decir esto, le temblaba Ia voz. 

~Comprendo por que bebes, Henry, pero aUn no has contes+ 
tado mi pregunta•. 

«Creo que hay que estar loco para decir positivamente "Me 
suicidare', pero he vista a personas que han tardado afios ... ~. 

•<!,Has tenido ganas de suicidarte?~. 
•He experimentado el sentimiento de que ya no habfa absolu+ 

tamente raz6n alguna para seguir viviendo. -Se volvi6 bacia 
el terapeuta y, aludiendo al episodio de las pasti!las sedantes, 
insistiO-: Si s6lo pudiera explicarle las circunstancias del 
hecho ... •. 
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•Todavia no~. 
·Esta bien~. 
Una vez mas, Jerome Ford debfa tamar varias decisiones. Si 

el marido tenia intenciones suicidas, Ford tendria que resolverse 
a hospitalizarlo, de ser necesario, pero ni siquiera esta decisiOn 
era sencilla, porque un terapeuta debe pensar en las consecuen· 
cias que acarrea una internaci6n. Henry Edwards corria peligro 
de perder a su esposa y su trabajo; su internaci6n en esos mo
mentos podria aumentar sus probabilidades de perder a ambos 
y, en consecuencia, acrecentar sus motivaciones suicidas. Ford 
decidi6 insistir en el aspecto positivo de Ia situaci6n, y pidi6 a 
Henry: •Ahara, digale a su esposa que no se matara~. 

..solo me deteriorare,, dijo eJ. 
«Si, s61o se ira matando lentamente, dia a dia•. 
·Pues eso es lo que ha venido hacienda•, coment6 Ia esposa. 
·Hasta que a] go suceda, <!,DOes asi? -insinu6 el terapeuta-. 

Que alga suceda, o comience a suceder, significa realmente ha
cer alga con respecto a su estado de ani!T!o y Ia situaci6n en que 
se encuentra, tno? Por eso esta aquf». 

«Si·. 
·Para que alguien pueda empezar a trabajar con ustedes, con 

ambos; para que podamos empezar a poner fin a todo esto, a 
arreglarlo de manera tal que ustedes se sientan mejor frente 
a ciertas dificultades par las que ambos habran de atravesar. 
Por eso estan aqui. Por eso usted no se matara. Retardaremos 
su suicidio. 6Cuantos aflos tiene? •. 

• T reinta y uno•. 
·Bien, lo retardaremos y se morira cuando tenga setenta y 

uno. eDe acuerdo? -propuso Ford y, volviendose bacia Mabel, 
afirm6-: Su esposo le esta diciendo que no se matara•. 

«No le creo del todo -repuso ella-. El me ha lavado el cere
bra para que piense asf*. 

«Este saba do, su hermana vino a Heviirselos a pasear. AI ver
los marcharse y dejarme solo, me senti abrumado~, coment6 e\ 
marido. 

«He presentado una solicitud de divorcio. Las casas han cam+ 
biado, Henry, y ahara no quiero sa\ir contigo. Antes lo deseaba 
y lo necesitaba, tno es asi?, pero tli nunca estabas alii». 

•Me has convencido; te creo*. 
•Asi ha sido mi vida, nuestras vidas, desde que lo conoci ha-

ni unos trece aflos~, le dijo Ia esposa a Ford. 
«tTrece aflos?•, inquiri6 el terapeuta. 
"T enemas diez a noS de casados•. 
"Diez y media -corrigi6 Henry-. Hay una sola cuesti6n que 

no podemos sacar a relucir, porque entonees la discusi6n dura-
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ria mil afios. Nunca podrfamos resolver!a. Yo estov lo bastante 
reconciliado con ella como para aguantarla, pero nada mis. Nun
c a traiga a colaci6n a Ia familia de mi esposa~. 

•jEila no tiene nada que ver con esto, Henry!•, grit6 Mabel, 
exasperada. 

aEsa reacci6n bast6 para indicar lo que quiero decir. Asumo 
el ciento por ciento de Ia culpa. Absorbere eso•. 

aNa tengo ganas de discutir nuestros problemas conyugales, 
porque sOlo vine aquf para ayudar a Dexter -dijo ella con fir
meza, dirigiendose a! terapeuta-. En lo que a mi respecta, he 
tornado una decisiOn y en este momenta no hay nada que me 
haga cambiar de idea. El dijo que estaba dispuesto a ocuparse 
de esto y de aquello, pero son meras promesas, como las que 
he recibido durante diez afios y aun antes de casarnos». 

Ford busc6 algUn elemento de esa situaci6n que resultara 
positivo para Ia pareja y trajo a colaciOn su pasado, con Ia espe
ranza de encontrar en el un periodo de buenas relaciones: ·Diga
me -le pidiO a Mabel-, GC6mo se llevaban hace diez aflos. 
cuando €-1 tenia veintiuno?o. 

·Las cosas tampoco marchaban bien e-ntonces -contest6 ella 
en tono iracundo-. Yci rompi el noviazgo. :t-.:o nos casariamos. 
Le dije 'Hemos terminado' y entonces €-1 me hizo !o mismo que 
me hace ahora; ya sabe usted: llorar y despertar mi compasi6n. 
Yo le tengo simpatia, Siempre se ]a tendre. pero siento que he
mas terminado, que no quiero seguir casada con fL v entonces 
€1 empieza a lamentarse y me da mucha, muchisi~a l.lstima. 
ivfe hace toda clase de promesas que. probableml"nt<>. se cree ca
paz de cumplir, pero no las cumple. Esto ya ha pasado demasia
das veces. Estuvimos separados un atio v medio• . 

«GUn atio y medio?•, inquiri6 el ter<~Peuta. 
·Casi dos atios. Volvi a su !ado y las cosas marcharon peor 

que cuando lo deje. Me hizo Ia vida imposible, como si se tama
ra el desquite por el afio y medio de separaci6n•. 

MPor desgracia, hay dos detalles importantes -acotO el mari
do-. El primero es que su regreso se produjo en una epoca muv 
turbulenta; toda la comunidad financiera empez6 a deteriorars~ 
y, de pronto, me encontre sin trabajo. El segundo es que di tanto 
de m1 al mundo de los negocios, y ahora es muy magra mi cose
cha. Estoy convencido de que, basta cierto punto, aquello fue 
un desperdicio». 

La mujer hizo un adem3.n de exasperaci6n y protest6: «Antes 
de venir, me dije a mi misma que no hablariamos de esto•. 

«Necesitamos poner en claro la situaci6n -afirm6 el tera
peuta-. Es preciso que todos nosotros Ia comprendamos cla
ramente~. 
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«Supongo que el mayor problema es que le temo a~~ mar_id_o 
-dijo Mabel-. Si hablo con cierto tono de voz, podna recibir 
un pufietazo en el brazo. Yo no puedo ... Vera usted, el hebe mu
cho v me ha golpeado a lo largo de estos Ultimos trece aiios, 
aun ~ntes de que nos cas3ramos. Una noche estuvo bebiendo por 
ahl. Cuando regres6 a casa, yo estaba acostada, dorm ida. El to
m6 una correa y empez6 a golpearme». 

•cCutlntas veces Ia golpe6? ... inquiri6 el terapeuta. 
"GCon Ia correa? No podria decirse\o». 
.. cuatro veces•, dijo el marido. 
"iHenry! Yo lo se: no ttl•. 
.Me he sentido avergonzado desde entonces•. 
•No fueron·cuatro veces. sino muchas -insisti6 ella-. TU re~ 

petlas 'Una vez mfts, una vez mas·. Sea lo que fuere, me asuste 
terriblemente>•. 

• Y vo estov terriblemente avergonzado•. 
.oe]ame t~rminar. AI dia siguiente, trate de hablar con e!, 

de que me explicara los motivos de su actitud, y me dijo que 
era una forma de expresar Ia pasi6n. Para ml. eso es morboso. 
Lo in ten tO nuevamente otra noche. Yo dormia ya cuando el vol~ 
.,. i6 a casa. Abri6 e\ armaria, sac6 Ia correa y me pregunt6 si 
estaba lista. ·6usta para que?', le conteste. Entonces comprendi 
t·u:iles eran sus intenciones y hui. Nose de d6nde saque las fuer· 
ns para correr tan r3pido, para escapar de el. Tuve que refu~ 
<>iarme en casa de unos vecinos. Entre eso y ... Ha habido meses, 
~uatro por lo menos, en los que he permanecido petrificada en 
mi propia casa. sin saber a que hora ~- en que estado regresaria 
el. Yo solia esconder todos sus cinturones. Me acostaba y, no 
bien oia el ruido de Ia puerta de calle y sabia que el entraba, 
empezaba a dolerme el pecho, el est6mago y ... sencillamente no 
se puede vivir asi. De veras, le tengo miedo, y no sOlo cuando 
bebe. Tiene muy mal car3cter•. 

AI escuchar esta clase de relata, el terapeuta debe sumar esta 
informaciOn a lo ya visto y oido, y continuar elaborando su de
cisiOn acerca de si procurara mantener unida a Ia pareja o ia 
avudanl a separarse. Los episodios de violenda bastan para que 
algunos terapeutas se decidan por Ia segunda altemativa: otros 
no lo juzgan un motivo suficiente, pues creen en Ia posibilidad 
de eliminar Ia violencia y salvar el matrimonio. Jerome Ford 
sigui6 pensando que, ante todo, debia tratar de mantener unidos 
a los c6nvuges. Les dijo que podrian tratar esas cuestiones entre 
ellos v le~ clio a entender que, tal vez, eso les llevaria un tiempo
El m~rido deberia cambiar y ofrecer a su esposa lo que ella de
seaba, en vez de lo que no deseaba. De nada le serviria avergon
zarse; lo importante era que actuara de otra manera. 
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. ~Me domina totalmente -confesO Ia esposa-. Hasta tengo 
m1edo de hablarle en detenninado tono de voz•. 

·Bm~n?, pero ella me pone en mi Iugar~. opinO el marido. 
·SohcJtando el divorcio», replicO ella. 
~Cuando, fue a ver a ese abogado, me senti horrorizado•. 
«~a ha~1amos estado separados un aiio y media, Henry•. 
«lo ere~~ q~e habfas regresado para siempre~. 

. ·~ole dJje d1~ectamente 'Henry, hoy voy a pedir el divorcio', 
smo, Henry, hare esto porque no me dejas otra altemativa'. Le 
pe;:h que aba~donara Ia bebida. que dejara de aterrorizarnos a 
m1 y a los miios». 

, •dCu3nto hace que ustedes dos no duermen juntos?,, pregun
to Ford. 

•Dos semanas., respondi6 el marido. 
•Dos semanas•, confirmO Ia mujer. 
•No es mucho tiempo~, coment6 el terapeuta. 
•Rec_onozco que Dexter tiene un problema, estoy ocup3ndo

me de _el y ella lo sabe._ Eso es importante•, dij'o Henry. 
~Senor Edwards -lo mt~rrumpi6 Ford-, Dexter no est3 aqui 

en estos momentos y no qmero que lo traiga a colaci6n. Eso es 
parte de su problema•. 

·De acuerdo •. 

El terapeuta aUn creia que podria reconciliarlos, de modo 
que les pidi6 un tiempo para reelaborar estas cuestiones entre 
ellos: si? que p~r el momenta se comprometieran a suspender 
el tram1~~ del dJVorcio. Esperaba lograr un cambio b3sico en 
su relacJO';! conyugal, con una semana de sesiones diarias. Ad
virti6 a Ia esposa que no debia interrumpir sus gestiones con res
~-cto al_divorcio, f~e.r_an cua~es fueren, y aiiadi6: •Yo no te'_lgo 
lfiJerencJa en Ia deciSIOn de d1vorciarse o no; eso debe decidirlo 
usted. Empero. desearia que los tres nos reuni€:ramos aqui una 
hora por dfa, durante esta semana. AI cabo de ese Japso padre-
mas decidir que haremos•. · 

_A Henry le agradO Ia idea, no asi a Ia esposa, que objet6: 
-Senor Ford, no quiero darle falsas esperanzas ami marido. Siento 
que ya he tornado una decisiOn•. 

"dC6mo puedes decidirte a divorciarte de mf y seguir vivien
do conmigo? Eso da que pensar•. 

•dQue ~uieres decir con eso de seguir viviendo contigo? dAd6n-
de puedo 1r basta que se zanje esta cuesti6n?~. . 

. •Esa es una, de laS casas de las que es preciso hablar -inter
vmo ~ord-:-· Solo t~ataremos ese tipo de temas. Si van a separar
se ~ d1vorciarse, dComo proceder3n?. Est as conversaciones resul
taran beneficiosas para ustedes y para los niiios~. 

~Bien -accedi6 Mabel-. Yo quiero ayudar a mis hijos». 
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·Yo tambien quiero ayudarios y veo que su hijo esta muy 
atrapado en todo este asunto~. repuso el terapeuta. 

En los dos dias siguientes, Ford mantuvo otras tantas entre
vistas con Ia pareja. Les habl6 de sus relaciones; los alent6 a 
hacer algo nuevo juntos, con el fin de iniciar otro tipo de com
portamiento reclproco, y tratO de resolver sus dificultades con
yugales. AI termino de Ia tercera entrevista. tuvo Ia irnpresi6n 
de que no lograba producir carnbio alguno. La esposa se mos
traba inflexible: continuarfa tramitando Ia separaci6n, pese a que 
ella y su marido se trataban con 3nimo mas propicio. 

Ford se sinti6 indeciso con respecto al camino por seguir y re
curri6 a un consultor experimentado, solicit3ndole que observa
ra Ia siguiente entrevista a traves de Ia pantalla de visiOn 
unilateral y !o aconsejara. Asi lo hizo el consultor, llegando a 
Ia conclusiOn de que Ia mujer no regresaria junto a su marido 
aun cuando mejorara Ia situaci6n conyugal. Estaba resuelta a 
separarse. El consultor aconsej6 a Ford que entrevistara a Ia es
posa a solas y le preguntara si seguia decidida a separarse. En 
t·aso afirmativo, Ford deberfa cambiar de t<lctica y ayudar a 
Ia pareja a separarse. 

La violencia del marido, su afici6n a Ia bebida ~·sus amena
zas de suicidio preocupaban por igual a Ford y a su consultor. 
El hecho de que Ia esposa amenazara con diyorciarse y, simultti
neamente, conviviera bajo el mismo techo con un hombre vio
lento, planteaba una situaci6n irritante y peligrosa. Si Ford no 
tomaba medidas preventivas frente a posibles acciones violen
tas, estarfa coadyuvando a provocarlas. El consultor le sugiri6 
que si Ia esposa estaba resue!ta a marcharse, lo hiciera ese mismo 
dia, junto con sus hijos. No debia regresar a casa con su marido, 
despues de haberle declarado a este que lo dejaria definitivamente. 

Ford entrevist6 a Ia mujer a solas y le dijo: ·Dfas atriis, le 
exprese que Ia obtenci6n del divorcio, el hecho de separarse de 
su maride o continuar a su ·Jado, depend fa real mente de usted. 
Ya hemos tratado el tema durante varios dias y creo que es hora 
de preguntar\e que quiere hacer •. 

·Mis planes no han variado: continuare tramitando el di-
vorcio•. 

~Seguir3 tramit3ndolo •. 
.. st~. 
.Muv bien». 
«He~ry me ha prometido que cambiaria; en fin, me ha hecho 

toda clase de promesas. pero le respond! que mis sentimientos 
no habian variado en absoluto. El dice que todo es posible y 
cree que yo podria cambiar de idea si veo c6mo cambia el. pero 
en verdad no se si alguna vez pensaria de otro modo". 
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A esta altura del tratamiento, Ia tarea del terapeuta consistla 
en ayudar a Ia esposa a llevar a cabo su declsi6n de separarse 
del modo mas conveniente para todos. Cabla esperar que a una 
pareja que ya se habfa separado y reconciliado en otra oportuni
dad, le resultaria dificil seguir por uno u otro camino. Tambic§n 
era de suponer que si el terapeuta cambiaba de posiciOn y coin
cidia con Ia esposa en que debia separarse, ella empezaria a do
dar. Durante aftos, habia sido incapaz de abandonar a su marido 
cuando asi lo dese6, y aun cuando e! Ia golpeaba, por lo que 
cabia presumir que Ia separaciOn no serfa cosa fB.cil. 

AI oirle expresar su decisiOn de divorciarse, Jerome Ford le 
dijo: ~Entonces deberfa iniciar los preparativos de Ia separaci6n 
y divorcio, y trazar planes para usted y sus hijos, c;no es asi?". 

~Si, pero mi marido me tiene muy preocupada. Piensa enter
minos positivos y <:ree de veras que seguiremos unidos•. 

~Bueno, en algunos sentidos lo har~m•. 
•No me refiero a eso, sino a seguir viviendo como marido 

y mujer. Tengo Ia impresi6n de que todavia no cree en mi deci· 
siOn, y eso me preocupa~. 

·c:En que sentido?•. 
~Siento que es emociona!mente inestable y \uego ... ya sabe 

usted, !as amenazas de suicidio y todo lo demUs. Estoy verdade
ramente inquieta. El seria capaz de hacerse dafio. porque esta 
muy perturbado». 

•c: Y que cree que puede hacer usted? •. 
·En rea\idad. \o ignoro. Nose que hacer•, confes6 Ia esposa. 
~Podria quedarse con et .. •. 
"iComo esposa?•. 
.sJ •. 
•No puedo hacer eso•. 
·Muy bien, entonces no lo hanh. 
AI presentarle Ia posibilidad de permanecer junto a su mari

do y hacerle rechazar esa alternativa, e\ terapeuta refirm6 aUn 
mas a Ia mujer en su decisiOn de separarse. Mencion6 tambien 
que esa era Ia segunda separaci6n importante de Ia pareja y co
ment6 que, esta vez, ella parecfa rea\mente dispuesta a divor
ciarse. 

~Si, lo estoy, aunque es duro para rnf•, asever6 ella. 
·La comprendo. Bien, si se queda junto a e1 porque le tiene 

lilstima y no quiere herir sus sentimientos, le esperan tiempos 
dificiles. Le sera casi imposible permanecer a su \ado de esa 
manera•. 

~s1~. 

~si se separa de el como ya lo ha hecho en cierto modo, pues
to que no le da tanto de sf como antes, se apartara del matrimo-
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nio. Si continUa viviendo con eJ sin desearlo, crearil una situaciOn 
desagradable y perjudicial para ambos. Cuando decidi6 pedir 
el divorcio, c:en que c\ase de separaciOn pensaba? •. 

"En un divorcio, porque ya he probado Ia separaci6n simple•. 
·Muy bien•. 
AI comentar que ella ya habia iniciado !a separaci6n y sefia

lar su car3.c-ter definitivo. el terapeuta Ia estimulaba a avanzar 
hacia esa meta. Y a medida que esto bacia Ia esposa, no podia 
menos que plantear sus dudas atm no despejadas. 

«Que extrafio... -coment6-. Cuando est amos separados, 
por ejemplo, cuando salgo con mi hermana y su esposo, pienso 
en Henry y deseo que pudiera estar conrnigo. jTengo tal confu
siOn de sentimientos!... [}espues, cuando pienso verdaderamente 
en serio en nuestra situaci6n, se que debo separarme•. 

«Porque Henry no estar<l realmente a su !ado como a usted 
le gustaria que ~\, u otro hombre, estuviera• . 

•Exactamente. Le agradeceria mucho que siguiera habLin
dole a Henry, y ayudimdo]o,.. 

"Ya sa be usted que no me ire a ninguna parte -replic6 
Ford-. £stare aqui. con usted, los nifios y Henry•. 

.Perfectamente•. 
·Ahora le pedire que haga a\go dr5.stico, pero que Ia benefi-

ci<.n<l. c:De acuerdo?». 
·Aj<J.,._ 
•Tendra que empacar sus casas y marcharse con sus hijos•. 
·AI (mico Iugar adonde podria ir es a casa de mis padres•, 

dijo Mabel, tras una pausa. 
·Mu\· bien". 
"Yo pensaba que, tal vez. podriamos seguir viviendo bajo el 

mismo techo hasta terminar los trilmites ... ya sabe usted, has
ta que vendieramos Ia casa. Entonces tendria dinero para irme 
a vivir con los nifios donde yo quisiera•. 

•No creo que pueda hacei eso•. 
·De acuerdo. Me parece que estar en casa, vigililndolo, me 

esb. hacienda mas dano que bien -coment6 ella y, tras una Pau
sa, agreg6-: Mi hijo Dexter. .. no se, pero en estos Ultimos me
ses parece estar muy resentido conmigo y me contesta con 
impertinencia. Tengo Ia impresi6n de que me culpa de todo lo 
que nos estil pasando». 

·Las casas tambien cambiaran para el, pero debemos tratar 
los problemas de uno en uno -replic6 el terapeuta-. Si empie
za a hablar de Jo malo que sera todo esto para los nifios, y lo 
anade a lo que usted debe hacer, quizil se encuentre nuevamente 
paralizada e incapaz de salir de esta situaci_6n. Por eso le digo 
que es preciso hacer las cosas una por una. Si a usted leva bien, 
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.. ; muy probable que a sus hijos les suceda lo mismo, aunque 
-~ 0 convivan fisicamente· con su padre». 

• Comprendo•. 
«Entonces, si usted empaca sus casas y se marcha con sus 

chicos a Ia casa de sus padres, 6ellos los acogerian?~. 
"iOh, sH~. 1 
«Bien. Tengo que hacer pasar a Henry, para hablar con e · 

GQuiere que converse con eJ primero?•. 
o~SI•. 
•
6
p0 r que no espera en mi despacho? Conversare con el Y 

despw~s Ia traere nuevamente aqul~. . . 
El terapeuta que interviene en vida a1ena debe asu~II' Ia res

ponsabilidad de esa intervenci6n. Ford le habia aconseJado a su 
clienta que abandonara el.hogar, si iba a separarse, de modo 
que el debia poner sabre aviso al marido y recibir el choque de 
su previsible trastomo emocional. 

Ford acompaii6 a Mabel Edwards basta su despacho. Luego, 
hizo pasar a\ marido a\ consultorio y se dispuso a Ia a~dua ta~ea 
de informarle que su esposa no s6lo habia decidido deja~\o, smo 
que se marcharia ese mismo dfa. Para colma, Henry entr~ ale~re
mente en el consultorio. creyendo alm que todo saldna b1en. 

"Le agradezco que hoy se h~ya quedado u~ted desp~es de ho~ 
ra; ya han dado las cinco~, dlJO Henry sonnendo, m1entras s 

sentaba. 
o~Ese es mi trabajo -respondi6 Ford; hizo una pausa y luego 

empez6 a hablarle, leota y cautelosamente-: Estoy preocupado 
p<?f su esposa, por usted y por los chicos. Sabre todo, por su es
posa y el estado en que se encuentra~. 

o~Por supuesto• . 
• y por algunas decisiones muy dificiles q~e ella~:~ tamar. 

Usted tambien debe tamar hoy ciertas deciswnes dihcJles. Ma
nana nos reuniremos a conversar acerca de algunas de estas ca
sas. -Indic6 asi que \a relaci6n continuaria y que el I~ veria 
al dia siguiente; despues, tras una nueva pausa, concluyo-: Su 
esposa ha decidido positivamente que debe irse~. 

•Glrse de casa?~. inquiri6 el marido. 
"Si•. 
Henry se pudo de pie y pregunt6: "dPuedo caminar un poco 

por el consultorio? Estoy verdaderamente perturbado. GUsted 
quiere decirme que ella se marchara de casa?•; , , 

o~Si•, repiti6 el terapeuta, reclinandose en su stllon Y mas de~
preocupado en sus movimientos a\ tiempo ~ue :'~ marido se agi-
taba mas y mas dando paseos por Ia habttacion. . 

•
6
Me esta diciendo que ella se marchara antes de termmar 

los tramites del divorcio? ~insisti6 el marido,.,-. Tal vez. se.ra !TI,f>: 

ll4 

• 

• 

•· 

jor que me siente». Se sent6 y se pas6 Ia mana por Ia cara, con 
una expresi6n de incertidumbre. 

«Ella ya dej613. casa en otra ocasi6n•, le record6 el terapeuta • 
·Sf, pero eso ... Entonces comprendi que lo hiciera·, pero es

ta vez yo tendria Ia culpa y seria el fin. dElla le dijo a usted 
que, adem3.s de gestionar el divorcio, se iria de casa?,.. 

En definitiva. Ford se veria obligado a decirle a! marido que 
eJ habla aconsejado a su esposa que se marchara ese mismo dfa, 
pero esto le planteaba un doble problema: si se lo decia en ese 
momenta, Henry podria enojarse con el o sentirse agraviado; si 
su cliente se retiraba del consultorio enfurecido, no tendria a 
quien recurrir, pues habrfa perdido simultaneamente a su espo
say su terapeuta. Era importante que Ford se mantuviera vincu
lado al marido y, al mismo tiempo, fuera sincero con el ace rca 
del consejo que le habia dado a su mujer. 

«Su esposa ha presentado una solicitud de divorcio ... ~. empe
z6 a explicarle. 

~ y a lo se, y tambien se que podria retirarla en el termino 
de tres meses si yo ... si le digo a Mabel \o que hare. Y me pro
pengo hacerlo. Ya he tornado algunas decisiones; sl, esas deci
siones ya est an tomadas. se que lo hare ... si tengo el apoyo ade
cuado. 6Pero ella le dijo que se marcharia de casa antes de. di
vorciarse?•. 

"Me dijo que se sentiria mejor asi•. 
"iOh, Dios! Si ella se fuera de casa ... jOh, Dios!~. Sus idas _ 

y venidas por el consultorio eran cada vez mas errtiticas. 
«Debe dejarme terminar de hablar•. 
«Tendr3. que ser rtipido•. 
"No puedo decirselo de prisa. dC6mo podria hacerlo?•, obje

t6 el terapeuta con voz cada vez mas firme, cuanto mas eviden
te era Ia conmoci6n de su cliente. 

"Lo lamento, s6lo ... •, empez6 a disculparse, pero su voz se 
apag6. 

"Necesito decirselo, antes de que usted salga de aqui dicien
do y pensando toda clase de casas». 

«Muy bien•, accedi6 el hombre . 
.:Es precise que me escuche y aguante el golpe, pero no debe 

sentirse como si este fuera el fin del mundo, porque s6lo es el 
dia de hoy. Usted sabe que es asi, dno?, que noes mafiana ni 
ningU.n otro dfa~. 

.-6Puedo pararme?•, inquiri6 Henry, poniendose de pie. 
«Puede quedarse parado o pasearse~. 
·Si ella contempla Ia situaci6n tal como esta en este momen

ta ... buena, ciertamente Ia situaci6n es mala•, sefial6 Henry. pa~· 
se.lndose por el consultorio. 
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~:Vle agrada que haya dicho eso~. 
•Las dos Ultimas semanas han sido mejores, pero si ella me 

da tiempo para demostrarle ... ". 
·E.~o esta bien. Sus pa!abras suenan mejor•. 
~ ... Para demostrarle Ia firmeza de mis decisiones, entonces 

tendra lo que pide~. Hablaba marcando las frases. como si estu
viera en una reuniOn de directorio. 

-~1uy bien•. 
.. £Jia tendni lo que pide•. 
•As! es". 
•Pero tiene que quedarse conmigo. Lo hare por ella. Me deci-

di a hacerlo». 
·Eso es buena. Esta asumiendo una buena posiciOn". 
·Si, es positiva •. 
·Es una declaraci6n positfva". 
•Pero necesito que ella me ayude~. insisti6 Henry. 
·Ella ner:esita poner cierta distancia entre los dos". 
•.:,Quiere irse a Ia casa de su madre?•. 
·Bueno, ella tiene que decirle cOmo procedera. Pueden discu

tir entre los dos que medidas tomar3n». 
"Pues ... yo no tengo dinero para vivir independientemente 

-confesO Henry con un suspiro-. A decir verdad, hoy nos corta
ron Ia corriente electrica. En el trabajo ... esta semana no 
hay fondos para pagar los salarios. Y ahara esto, encima de todo 
Ia otro ... es lo pear que le podria pasar a un tipo. Cuando ella 
no t:>Sbi en casa, me siento mal, tsabe usted?, y tengo que salir 
a heber, a estnr con gente o a lo que sea. -Se pase6 por el con
sultorio, pensativo, y concluyO-: Creo que ella ha tornado una 
decisiOn equivocada. Tenemos que salir de esto juntos; tenemos 
que resolver el problema juntos». 

•Estoy de acuerdo con esa afirmaciOn•, opinO el terapeuta. 
Se incorpor6 y acompafi6 a Henry en sus idas y venidas. 

"Bien. Me siento como si hubiera quedado encerrado en un 
ascensor, en el piso veintiuno, y toda Ia gente se hubiera mar
charlo. Le aseguro que estoy terriblemente aterrorizado, como 
si tuviera una fobia» . 

Jerome Ford lo mir6 atentamente y dijo: •Habla como si }'o 
no estuviera aqui, pero estoy con usted". 

«Le agradezco lo que esta hacienda». 
-Comprenda que su esposa ha decidido hacer esto porque asi 

se sentira mejor•. 
«Le dare todo el espacio que quiera, en Ia misma casa•. 
•Pero ella no lo quiere de ese modo. Si se va realmente, eso 

no significa en absoluto que se marche para siempre; sera un 
alejamiento temporario». 
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.No se cOmo diablos me las arreglare para sobrevivir, pero 
ese es asunto mio•. 

·Bueno, pase lo que pase, manana porIa manana estaremos 
aqui•. 

·tE!la ya se fue::>"· 
dl\'o. Ire a buscarla y luego podremos sentarnos a discutir 

Ia cuestiOn•. 
.. De acuNdo. Es lo pe-or que me puede pasar en e$te preciso 

instante. No tengo ninguna alternativa posible~ . 
•iOh, si que b$ tiene! Manana nos reuniremos y entonces po

dremos hablar de las alternativas". 
•tLe dijo cuJ.ndo haria esto?~. 
·Le sugeri que lo hiciera lo antes posible, puesto que lo cree 

conveniente", respondi6 el terapeuta tras una pausa. 
·Bien, pero necesito algUn apoyo•. 
.. se lo prestaremos aqui•. 
~t Y que me dice de las otras veinticuatro ... veintitres horas? 

tDe todo e! resto, cuando uno vive de veras en e! mundo real? 
-Se quik> los lentes y rompiO a llorar, mientras se frotaba los 
p{trpados con el pulgar y el indice, y se disculpaba-: Me estoy 
portando como un hebe llor6n, perd6nem~». 

~Esto no es Licil para nadie~. 
"Lo se. OtrilS personas resuelven sus problemas". 
•No me refiero a los otros. Quiero hablarle de usted mismo; 

e~te es un momenta muy duro para usted,.·. 
Ford empez6 a acorralar fisicamente a Henry en un rincOn 

del consultorio. bloquefmdole •casual mente» el camino en sus idas 
y venidas, de manera tal que fue restringiendo cada vez mas 
sus movimientos. hasta arrinconarlo. El hombre pareciO perder 
totalmente ]a cabeza por breves minutos, pero se diria que el 
acorralamiento fisico lo fortaleci6, porque se rehizo. 

.Si ella dijo que necesitaba mils espacio, se lo dare en casa 
-insisti6-. Con s61o tenerla cerca ... ". 

·Eso es lo que usted quiere, Henry, y tal vez el asuntb no 
marche como usted lo desea en este instante, pero, como dijo, 
se ha trazado un plan dentro del cual puede hacer ciertas casas». 

·Si, pero no tengo alternativas, tcomprende?; simplemente, 
en este momenta no tengo alternativas. En mas de un sentido, 
es lisa y llanamente un desastre, un desastre total. T odavia no 
lo he afrontado de veras». 

Mientras decfa esto, el hombre qued6 clavado, esencial y fl. 
sicamente, en un rincOn del consultorio. Su mirada, basta enton
ces vaga, cambi6 de expresi6n; ahara parecia benevola y 
pensativa. 

•eQue quiere decir?", inquiri6 el terapeU.ta. 
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•Me refiero a lo que seria mi vida sin ella. se que si sufro 
la doble perdida de mi esposa y mi trabajo, seria incapaz de 
pensar sensatamente, ni siquiera para conseguir otro empleo. Se
ria una nulidad~. 

•Me tiene ami, Henry -rep\ic6 Ford, invit3ndolo a sentarse 
en una silla-. Y lo avudare en este trance~. 

El cliente habia ca~biado de actitud y ahora parecia un hom-
bre bastante normal. · 

«Soy un tipo cabal -dijo- y aprecio lo que usted ... Me 
simpatiza realmente como person"a; mi esposa lo sabe. Sin em
bargo. como le decia, si ocurre eso en ese momento, excedera 
mi capacidad de ... ~. 

«Traere a su esposa~. lo interrumpi6 e\ terapeuta, y sali6 del 
consu\torio. 

Regres6 al cabo de unos minutos, acompaii.ado de Mabel. Am• 
bos se sentaron, v Ford le dijo a Ia esposa: «Leconte a Henry 
c6mo se sentia u~ted y Ia decisiOn que habia tornado de poner, 
por ahora, cierta distancia entre los dos. lgnoro por cwinto tiempo 
o de que modo piensa mantener\a. Eso depende de muchos 
factores•. 

.,yo no ... nose cOmo ... •, empez6 a explicar Henry, senta
do en una silla. lejos de :-...Iabel. RompiO a \lorar, mientras Ia 
miraba con expresi6n de reproche. 

Ella tambiE-n se echO a \lorar. 
«Bueno ... perd6nenme -continuO diciendo el-. Ya saben, 

frente a eso no tengo ninguna respuesta•. 
•c:No tiene ninguna respuesta a que, Henry?•, inquiriO el te

rapeuta tras una pausa·. 
«Puedo abstenerme de mantener relaciones sexuales con ella 

-afirmO el sin dejar de llorar y, dirigiendose a su esposa. 
insistiO-: 56\o te pido que estes alli, que haya alguien en casa 
cuando regrese•. 

«tPuede decirle a Henry d6nde estanl?~, le pregunt6 Ford a 
Mabel. 

.. Si. en casa de mi padre». 
«;No quiero tu piedad, quiero tu amor! -exclam6 el marido-. 

Mi alternativa ... no tengo ninguna ... 
.. Si, tiene una~, asever6 el terapeuta. 
«c;Cu31?~, pregunt6 e1. 
•Puede reconocer que su esposa tiene ... que hay cierta distan

cia entre los dos y que ella vivira por un tiempo en otro Iugar. 
Puede admitir, por otra parte, que usted sabe a ciencia cierta 
d6nde encontrarla •. 

«Eso es evadirse del problema; no me da ninguna posibili
dad. Eso es el fin•. 
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><Henry, yo creia que podriamos quedamos a vi vir en Ia mis-
ma casa basta el divorcio definitivo, pero eso simplemente no 
dar(a resultado~, arguy6 Mabet · 

·c:Por que no?~. 
•Porque se me hace cada vez mas dificil estar constantemen

te contigo. Es como .... cuando una madre debe so\tar a sus hi
j~s Y_ d.ejarlos marchar. Por ejemp\o, esta maiiana fui muy debil: 
tu v1mste. me abrazaste y de pronto me encontre respondiendo 
a tus caricias. jNo soy insensible! Luego, cuando te fuiste y me 
puse a reflexionar. comprendf que aquello no era correcto. La 
situaci6n global nolo es. Necesito ser amada y todo \o que tti 
haces ahora, besandome y abraz3ndome ... ~. concluy6 con un sus
piro. 

•Me estas diciendo que no sOlo has resuelto 1\evar a cabo Ia 
tramitaci6n de! divorcio, sino que permanecenls en casa de tus 
padres hasta su <:onc!usi6n. Venderas Ia casa, me daras mi parte 
o lo que sea. jpara lo que me importa!, e inicianls una nueva 
vida a los dos segundos de marcharte. Y estas tratando de dejar
me eon lalsas esperanzas, sOlo para que pueda seguir viviendo•, 
protest() e-1. 

·La t'St[! abrumando con sus reproches, Henrv, y usted \o sa-
be•, le re(·riminO el terapeuta. . . 

•No me parece•, replic6 e\. 
·Pues eso es lo que ha hecho. Ahara. Henrv, examinemos sus 

afirmaciones una por una -dijo Jerome Ford.y, volviendose ha
eia Ia esposa, inquiriO-: c:Usted piensa ira Ia casa de su madre 
y quedarse a!H basta obtener el divorcio definitivo?•. 

Mabel asinti6 en silencio. 
·Bien. c:Su intenciOn es poner en venta Ia casa y, una vez que 

Ia haya vendido, darle a su esposo Ia parte que ei desdei'ia? 
-pregunt6 Ford y, ante un nuevo asentimiento de ella, continuO 
su interrogatorio-: c;Se propane no darle esperanza alguna a su 
esposo? Ignoro que quiere decir e\ con eso•. I 

~-_j 

.. Ninguna esperanza de reconciliaci6n -aclarO Henry-, de 
desistir del divorcio antes de que concluya su tramitaciQn,, 

Kc;Existe alguna posibilidad de que pueda reconciliarse con 
su marido durante ese Japso, si e\ manifiesta algunos cambios?». 

•No puedo creer que eJ vaya a cambiar de veras•, contest6 ella . 
uCon lo cual esta diciendo que ei debe hallar el modo de de

mostrarle que ha cambiado ... y demostrarselo por un tiempo,. 
•Asi es. Durante un largo tiempo•. 
•GQue clase de demostraci6n quieres? -pregunt6 Henry-. 

En otras palabras, me estas diciendo que ese largo tiempo sera 
despues del divorcio, Ia venta de Ia casa y todo lo demas,., 

·:Sf, es posible~. 
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~GY que pondra fin a esta situacl6n antes de! divorcio? Site 
quedas a vivir con tu madre hasta obtener el divorcio, Gque e5• 

peras que haga?*. 
"Tienes que pensar en Dexter y Annabelle». 
~Oivldate de eso. Soy un fracasado. iO\vidate de eso! Nolo

gro ver mils alta de Ia situaci6n actual; asi me siento". 
. ·P~ede sentirse como quiera -intervino el terapeuta-, pero 

aun t1ene a De=-:ter v Annabelle". 
•Eso no basta~. ~epuso el marido . 
"i Un momenta! -lo reprendi6 el terapeuta-. Hace dos dias, 

usted estaba dispuesto a hacer alga con los chi cos\" a demostrar 
de que modo seria un padre para ellos, lo cual f~rma parte de 
los deseos de su esposa•. 

«Ese es un problema diferente -aleg6 e1-. Me vela ami mis
mo haciendo!o y lo bacia. pero ahora ni siquiera puedo pensar 
en eso._Si no estiis en casa ni yo puedo pasar por ella a recoger
los.. Simplemente, no puedo imaginar nada mas a!la de tu 
partida~. · 

"En realidad me est3s diciendo que. una vez que me vava. 
tus hijos tam bien habran muerto para ti. Note into:'resan~. Je ·re
prochO Ia esposa con ira. 

, ~~o estoy aprovechandome de tu compasi6n -replidl t-1-. 
Se que luego de que te hayas marchado de casa obtendr,is el 
divorclo. AdiOs casa, y niftos, y ... despues de eso, nada mE" im
porta, ;nada! No puedo imaginar nada mas alia de tf. Asi son 
la~s c_o.sas y as[ acabar:in. -Se vo\vi6 hacia el terapeuta, ~
anadJO-: lba a pedirle consejo. como profesionaL () sedantes. 
o lo qu~ f~ere. Los probaria, pero con ella. Lo hare, pero con 
ella. DeJana de beber mai'iana mismo, pero debo tener un moti
ve para hacerlo .. quiero decir, debo tener algo. Necesito que 
me auxilien». 

~Comprendido -respondi6 Ford-. Ahara bien, su esposa dijo 
que el problema noes exclusivamente suyo; usted debe avenirse 
a -~lgunos ~comod~mientos y ella tambien. Tiene un hijo y una 
htJa de qmenes cmdar; Dexter es un hermosa nifto v Annabelle 
es una nii'ia muy activa y sensible. Ellos lo necesitaran. Deje
~e ter~in~r -se ap~esur6 ~ decir Ford, a! ver que Henry se 
d_Jspoma a mterrumpirlo-. Usted me pidiO consejo como profe-
sional, iY ahora me va a ensei'iar a m£1 Su esposa tambien advier
te que usted es un tipo importante y que es verdaderamente 
necesa~io que se involucre con sus hijos. Sugiero que usted no 
beba m tome pastillas, y que su esposa haga lo que se propone: 
empacar sus cosas. llevarse a los nifios y quedarse en casa de 
su madre. Y rnaflana por Ia noche, me parece, los dos deberfan 
cenar juntos~. 
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•GPor que?•, pregunt6 Ia esposa. 
«Porque creo que el lo necesita y usted podrfa necesitarlo 

igualmente». 
~Me parece que eres in justa conmigo -protestO Henry enco

!erizado, dirigiendose a su esposa-. Pi do dos asquerosos meses, 
jaunque sea s6lo un mes! Y puedes suprimir las relaciones sexua
les. No te lo piJo por nosotros, sino por !os nit'ios. SOlo dame 
Ia oportunidad, a partir de ahora mismo: nada de bebida, ni 
de drogas, ni de nada. Lo conseguire con sOlo saber que estas 
alii. Te propondria lo siguiente: dame esos dos meses y te prome-
to que de hoy en adelante no tocare ni una sola gota de alcohol. 
Prefiero apartarme tambien de las drogas. semi esposa por dos 
meses y todos te dir<ln que has obrado correctamente. Nuestro 
matrimonio est a destruido, los chi cos se van, la casa est:i perdi
da, mi carrera tambien ... lquien sabe? Todo eso esta perdido, 
jtodo, te lo garantizo~ Por un mes ... creo que en ese lapso t6. 
nw veri as en un estado de tensiOn suficiente para sacar a relucir 
lo nwjor ~- lo peor de mi mismo. Es alga que te debes a ti misma, 
a los nif1os. a mi. a tu familia, [3 Dios!» . 

Hubo una pausa y. luego, el terapeuta dijo a Ia esposa: ~i.e 
(·~t;'t <"d1.1ndo t:'IKima toda Ia responsabilidad• . 

"S6lo porque no tengo alternativa~. se discu\p6 Henry . 
.. L, altcrnativa es que usted cuide de sus hijos como padre, 

prot'llrt' n•t·uper.Jr a su esposa modificando algunas conductas 
\ ("ontinlte viniendo aqui. para que yo pueda ayudar\e a lograr 
todo t•so. Esa es la alternativa". 

·\'o. no puedo ... 
.. :\si e.~ t·omo lo quiero. Henry,., terciO Ia esposa. 
•No soy capaz de hacerlo•. 
·c:Por que no? -inquiriO ella-. c:Tus hijos no significan na

da para ti? •. 
·Por supuesto que si•. 
«Entonces no puedes perder el afecto por elios, s6\o porque 

yo no intervenga en el asunl:o», 
"Ante todo, a! cabo de un tiempo no podria mantenerlos -ar

guy6 el-. No podria conseguir un empleo efectivo. Se que dia 
tras dia buscar€ alivio en Ia bebida. las drogas o cua\quier otra 
cosa que pueda obtener. Me convertire en un hombre sucio y 
desalifiado. Se que me estoy aprovechando de ti y que eso es as
queroso, pero tli me preguntaste el porque y yo no hago mas 
que responderte·. 

La entrevista continuO, hasta que Ia esposa se march6 a ha
cer sus valijas e irse con los nii'ios a Ia casa de sus padres. Jerome 
Ford se quedO un' rata mas en el consultorio, conversando a so
las con Henry . 
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Evidentemente, e\ terapeuta se ha\laba ante un dilema. ~Que 
i)odia hacer con un hombre que amenazaba con suicldarse, ha
bia sido abandonado por su esposa, estaba a punto de perder 
el empleo y regresaria solo a una casa vacfa, con Ia corriente 
electrica cortada? No tenia amigos ni familiares en Ia zona, a 
quienes pudiese pedir ayuda. Ford podia aplicar el m€todo ha
bitual en su profesiOn: pedirle a Henry que lo llamara por telefo
no esa no"che, o decirle que €1\o llamaria para saber cOmo estaba, 
pero eso parecfa muy poco, en vista de Ia situaci6n desesperada 
por Ia que atravesaba ese hombre. La alternativa profesional 
seria tratar de hospita\izarlo como suicida en potencia, ps;-ro eso 
podia agravar sus problemas. 

Jerome Ford hizo algo ins6lito: esa noche, sali6 con Henry 
Edwards a beber unas capas. :\ Ia manana siguiente, durante 
Ia entrevista con los c6nyuges, dijo a Ia esposa: «Anoche sa limos 
los dos». 

·SL ya me enter€». 
«Hab!amos de muchas casas, ~no es asi, Henrv?». 
·Si. Nuestra c:onversaciOn fue bastante deshih·an:1da, pero ha

blamos muc:ho": 
«Henry es una persona mu:· interesante. Chari amos sobre mu

chos temas y me senti muy c:Omodo en su compafiia», coment6 
el terapeuta riendo, aludiendo en parte a\ hecho de que un negro 
y un blanco habfan sa lido juntos a· heber. 

~Si, pasamos un buen rata•, admiti6 el marido, manifestan
do una serenidad sorprendente. si se Ia comparaba con super
turbaciOn de Ia vispera. 

La pareja negoci6 !as c:uestiones referidas a Ia separac:i6n. 
El stress del encuentro terapeutic:o -que constituy6 Ia ordalia 
en esta terapia- ya habia pasado, a! menos en sus aspectos esen
cia!es. El terapeuta continuO viendo intermitentemente a Ia fa
milia Edwards durante varios meses. El hijo mejor6; Ia hija se 
mantuvo bien. Los esposos sobrevivieron a Ia separaciOn y el di
vorcio. AI afio de concedido este, Henry ya habia vuelto a casar
se. Mabel no. • 

• Este caw resulta esp<'<:ialmente conmovedor para quienes fuimos amigos 
de Jerome Ford. En l.o t'poca en que realilO esta terapia, et mismo participaba 
en una ordalia personal: le decia al marido que prolongara su vida hasta los 
setenta y un atios, sabiendo que 1.'1 tenia dncer :·que le quedaba poco tiempo 
de vida. Ford muri6 un ai'io dt:>spues. 
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7. Terapia al aire libre* 

Haley: En Ia primera velada que tuvimos aqui. usted men
cion6 al pasar el tema de cOmo se involucra a dos personas en 
una ordalia. iPuede damos algunos otros ejemplos de eso? 

Erickson: Si. Cierta vez vino a verme una alcoh6\ica; era un 
caso bastante grave. Ella escondia todas sus bebidas. AI regresar 
de Ia oficina. el marido Ia encontraba borracha, se enfureda y 
los dos libra ban una batalla campa\; eso sucedia noche tras no.. 
che. Los entrevist€ a ambos aqui, en mi despacho, y le dije a 
el que todas las noches, a\ vo!ver a casa, podria seguir devanil.n
dose los sesds, tratando de deducir d6nde habia ocu!tado su es
posa Ia botella de whisky. Por su parte, ella podria regocijarse 
escondi€ndola. Formul€ Ia siguiente proposici6n: si €1 no logra
ba enc:ontrar Ia botella, su esposa tendria derecho a beb&rsela 
toda al dia siguiente. Les hice practicar el juego par un tiempo, 
aunque no era buena; a el no le gustaba esa caceria de Ia bote
lla, y Ia mujer se deleitaba exc:esivamente con ella_ castigando 
asia su marido. Sin embargo, mi directiva despojaba a I.a. espo
sa del privilegio de esconder secretamente su whisky. Ese era 
el prop6sito del ocultamiento, pues aqui nose trataba de un ocul
tamiento culpable, vergonzoso y furtivo. Por [o tanto, el juego 
le quitO parte de Ia alegria que le provocaba su acci6n. 

Haley: eEl buscaba Ia botella antes de que usted le pidiera 
que lo hiciese? 

Erickson: jOh! &I solia recorrer Ia casa, enfurecido, tratando 
de inferir dOnde Ia habfa oc:ultado, pero su cOlera siempre le im
pedia encontrarla ... y ella siempre estallaba en ira porque d 
Ia buscaba. Entonces, esa situaci6n se trasform6 en un juego de 
ingenio. Hace un par de meses que no veo a la mujer, pero Ia 
semana pasada recibi una carta de ella en Ia que me describia, 

• Este capitulo es una conversad6n entre Milton H. Erickson. Jay Ha!,_.y 
y J<>hn w,_.akland, mantenida en 1961. Se trascribe textualmente, salvo peque· 
i'tas correcciones. Se present6 un resumen de "est a ordalia en Jay Halev. Uncom
mon therapy; The psychiatric techniques of Milton H. Erickson, :1\"Ueva York: 
Norton. 1973. [Hay o:-<:1. en castel!ano: Jay Haley. Terapia no conoencional. Las 
tecnicas psiquidtricasde Milton H. Erickson. Buenos Aires: Amorrortu editores, 
1980.! 
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con lujo de detalles, Ia manera en que ella y su esposo disfruta
ban de Ia vida. 

Haley: dUsted los reconcili6 en aquella entrevista en que les 
imparti6 Ia consigna? 

Erickson: Si. jTendrian que haber vista Ia cara que puso ella, 
cuando le propuse que ocu!tara cuidadosamente Ia botella de 
whisky y le dije cual serfa Ia recompensa! Si su esposo Ia encon
traba, seria de el: si no Ia encontraba, le perteneceria a ella. De 
todos modos, elias venian hacienda eso desde hada bastantes 
anos; dace, para ser mas precisos. dComprenden? 

Haley: Cuando lo mismo se ejecuta por sugerencia de otra 
persona pareceria que sucede alga, porque entonces Ia situaci6n 
es muy distinta . 

Erickson: Asf es. Para esta mujer, disfrutar del fin de semana 
significaba salir a! jardin, arreglar las flores v, cuando nadie Ia 
miraba, desenterrar furtivamente Ia botella de whisky v llevilr
sela a los labios. La jardineria le gustaba de veras v'ef whiskv 
tambien. Para su marido, un buen fin de semana ~·onsistia e~ 
arre!lanarse en un sillOn y leer de punta a punta Business Week, 
Wall Street Journal o Ia edici6n dominical de The New York 
Times. Le hice comprar una casa rodante y salir a pescar en 
el !ago Canyon, con su esposa ... y sin whiskv. Ambos odian 
Ia pesca. Afirme que el hecho de e;tar alii solo's en un bote pe
quefio, en media del !ago y sin whisky, serla beneficioso para 
Ia salud de Ia esposa, pues Ia mantendria sobria. AI marido tam
bien le vendrfa bien salir a! campo a respirar un poco de aire 
libre. en \·ez de asfixiarse en el ocio y Ia inercia, con Ia nariz 
metida en el periOdico. Ahara no usan su casa rodante para ir 
a pescar en bote, sino para acampar los fines de semana. Los 
dos lo disfrutan. Ella se ha mantenido sobria y continuara ha
ciendolo. 

Weakland: iCOmo se le ocurriO Ia idea de enviarlos a pescar 
en bote? Se lo pregunto porque, en general, tenemos dudas con 
respecto a que tipo de ordalia elegiremos . 

Erickson: Veriln ... Ellos habfan residido originariamente 
en el Media Oeste. Yo siempre hago muchas preguntas a! azar 
y, de este modo, descubri que en Ia regiOn donde vivian habia 
varios lag?s; Ia mujer los odiaba. La interrogue acerca de Ia pes
cay me d!JO que Ia detestaba. Le hice Ia misma pregunta a! rna
ride y me respondiO que €1 tambien la detestaba. Eso fue todo 
cuanto necesite saber. 

Haley.- dUsted supuso que si debian sufrir una ordalia, ellos 
Ia convertirfan automaticamente en un paseo agradable? 

Erickson: La justifique, alegando que asi saldrfan a respirar 
aire libre, practicarian un poco de ejercicio, y se liberarfan de 
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los Iibras viejos y mohosos, los peri6dicos viejos y mohosos ... 
vel whisky. jAire libre, sol y ejercicios! Ahara acampan, en vez 
de pescar. Han instalado su casa rodante en todos los lugares 
donde ello es posible en Arizona·. 

Haley: c;Tiene otros ejemplos de casas en los que usted haya 
involucrado a dos personas en una ordalia? 

Erickson: Una mujer de setenta y un afios vino a verme jun
to con su hijo, un esquizofrenico de cincuenta afios que le bacia 
Ia vida imposible: se quedaba sentado. gimiendo y quejilndose. 
Me dijo que su gusto seria ir a la biblioteca pUblica y pasarse 
el dia alii, leyendo, pero no podia hacerlo porque ella molesta
ba. Le imparti entonces Ia siguiente directiva: debia retirar un 
libra de !a biblioteca, llevar a su hijo en auto al desierto de Ari
zona y dejarlo plantado, avanzar unos 5 kil6metros mas por Ia 
carretera v sentarse alii, a leer, basta que su enfurecido hijo lle
gara cami.nando. En un primer momenta, Ia madre opuso repa
ros a mi directiva_ "EscUcheme -le dije-. Su hijo se caer:i, se 
pondra a gatear o esperaril, alli donde lo haya dejado, para des
pertar ~u compasiOn. Elija una rut a desierta. por don de no pase 
nadie. El intentani castigarla, haciendole esperar cinco horas, 
ahi sentada, pero recuerde que e\ pasara ese lapso en plena de
sierto. Le entrara hambre•. El hijo recurri6 a todas las tretas, 
pero Ia madre obedeci6 mis consignas, de modo que €1 opt6 por 
caminar. A veces, recorri6 los 5 kilOmetres en una sola etapa. 
"dSabe que esto de leer al aire libre me esta gustando?•, me co
ment6 Ia madre. El hijo caminaba cada vez md.s r5.pido y, ave
ces, se ofrecia voluntariamente a hacerlo; asi pudo reducir la 
caminata a poco mas de un ki!Ometro y media. [Risas.] Pero 
lo hace voluntariamente, c;comprenden?, y su madre esta asom
brada de su mejeria. Su otro hijo, que es psiquiatra. le habfa 
aconsejado que lo internara en un hospital porque no tenia espe
ranza a\guna de recuperaci6n. pero ella no quiso. 

Weakland: dCOmo le impartiO esa consigna a Ia madre: a 
solas o en presencia del hijo? 

Erickson: En presencia del hijo, porque queria que el·supie
ra que yo sabia exactamente que pod ria tropezar y caer, desma
varse o hacer cualquier otra cosa que se le antojase. 
· Haley: dCOmo lo sacaba del auto? 

Erickson: Una vez, lo tom6 por Ia nuca para traerlo aquL 
Es una mujer muy energica y vigorosa. 

Haley: Asi parece ... Usted Ia esta alentando a ayudar a su 
hijo como lo ha hecho siempre . 

Erickson: Si, pero de esta manera, y no en esa forma anti· 
gua, suave y maternal. La estimulo a ayudarlo de un modo que 
otra persona considera beneficioso para su hijo. La he vista re--
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cientemente y me pregunt6 cuando podria _empezar a ensefiarle 
bowling, porque el preferida ejercitarse practicando ese depor
te mientras ella lee, en vez de caminar por el desierto. Como 
ven, esta mejorando. 
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8 .. Solo en domingo 

El terapeuta, John Lester, era un joven alto y bien parecido. 
EnfrentO el caso con entusiasmo, pero tarnbien con aprensiOn, 
a causa de Ia natura!eza ins6lita del problema y los muchos in
tentos infructuosos de reso!Verlo. 

La madre era una mujer pequefia y cincuentona, de aspecto 
desvalido. Conversando con ella, Lestei- se enter6 de que tenia 
cuatro hijos, dos de ellos con dificultades; su esposo habia muer~ 
to hada ya varios ai\os. A >'eces, nose entendia bien lo que ella 
deda. porque hablaba farfullando. AdmitiO que bebfa en exceso 
y habl6 del problema de su hijo sin turbaci6n alguna; ya se lo 
habfa expuesto a varios doctores, en los cinco afios que llevaba 
~·endo con eJ de un consultorio a otro, en e! intento de resolver 
su problema. 

El hijo, George, era un nifio de diez afios, bonito y delgado. 
Parecia menos preocupado que su madre por superar su proble
ma; Ia acompanaba pasivamente adondequiera lo llevara, sin 
mostrarse particularmente inquieto. Durante los dieciocho me
ses precedentes, habfa estado bajo tratamiento con un compe
tente psiquiatra de niftos que procur6 ayudarlo probando una 
amplia variedad de metodos, hasta que, finalmente, se clio por 
vencido y se dedar6 incapaz de hallar una soluci6n. Este psi
quiatra habia hablado extensamente con George acerca del se
xo, procurando traer a Ia luz Ia oculta dimlmica sexual de su 
problema por media de terapia !Udica e interpretaciones. Tam
bien conversO con Ia madre, le habl6 de la posible causa de ese 
problema embarazoso y le aconsej6 que debla hacer: no regafiar 
a George, pedirles a sus hijas que cooperaran, absteniendose de 
reprender a su hermano, y hacer caso omiso del problema. Tra
z6 40 programa de modificaci6n de Ia conducta, seglln el cual 
George seria recompensado cuando no hiciera «€SO•; el plan fra
cas6, como habia ocurrido con las anteriores intervenciories. Le 
administr6 medicamentos y pidi6 que un maestro particular lo 
ayudara en sus estudios, con ]a esperanza de_ que un mejor de~ 
sempei'lo escolar pudiera terminar con el problema. En vez de 
eso, el nifio lo present6 tambien en Ia escuela, para turbaci6n 
de todos ... 
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Lester solicit6 que Ia familia entera asistiese a Ia primera en
trevista, pero s6lo se presentaron George, su madre y un nieto 
de ella de cuatro afios. La madre de este, Barbara (hermana de 
George), deberia haber venido a Ja entrevista, pero, segU.n dijo 
su madre, "habla conseguido un pequeflo empleo. llevaba ape
nas un dia en €-I y le habian pedido que esa noche se quedara 
a trabajar•. tDespues se supo que Barbara presentaba un proble
ma aU.n mas dificil que e\ de George: tenia veinte afios y era 
obesa porque, cada vez que se sentia perturbada -lo cual ocu
rria a menudo- corria a atiborrarse compulsivamente de san
dv,,iches gigantescos. Se metia en lias callejeros participando en 
las peleas entre pandil\as, y su amigo habla estado preso a\guna 
que otra vez. Tenia dos hijos pequeflos: en rea!idad los cuidaba 
Ia abuela, pues Barbara era una madre irresponsab!e.) 

Lester hjzo que George y su madre se sintieran c6modos en 
e\ consultorio. y luego pregunt6: ·Este problema, des un tema 
que se discute libremente en su casa? Quiero decir si todos en 
Ia casa !o saben. o si es a!go escondido•. 

«;Oh, no! -respondi6 Ia madre-. Ha sido algo que ... Bar
bara siempre trataba de andar detr&s de e1 }' decirle que dejara 
de hacer eso: su otra hermana antes que partiera para Ia escuela 
so!ia hacer \o mismo. Despues procuramos no regaflarlo por eso, 
sino record&rselo simplemente• . 

«Se que a us(ed se le hace cuesta arriba explicar esto otra 
vez. pero es imprescindible -dijo el terapeuta-. T6mese su tiem
po. :Vie gustaria que me contara algunas de las casas que se in
tentaron para asistir a George» . 

«Bueno, en realidad las lmicas casas ... Ia Lmica cosa que in
tentamos fue Ia instrucci6n v Ia medicina. Ha estado tomando 
dexedrina ... sL creo que se ilama asi•. 

«GProbaron con alguna otra cosa?•, insisti6 el terapeuta. 
.sf, le dimas un d6lar por semana sino lo bacia, pero pronto 

tuve que pedirle dinero prestado a il. En verdad, creo que no 
hubo nada concreto. El medicamento parece que lo ayudara a 
relajarse un poco ... si, parecerla que le hace bien. Pero JUYl 
sabre descubrir por que lo hace, Glo sabe usted?~, concluy6 Ia 
madre, rascandose Ia cabeza y desviando Ia mirada con una ex
presiOn indefinida. 

~No discutiremos este prob'1ema aqui, entre todos. Ser-a un 
asunto privado entre George y yo, porque el es un muchacho, 
sabe usted. Necesita ... hace falta que eso sea privado. Queda
ria agradecido si no hablara mas de el, Gde acuerdo?». 

«De acuerdo•, respondi6 Ia madre. 
«GTU tambien est&s de acuerdo, George?~, pregunt6 el te

rapeuta . 
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.Sf~. contest6 el nino, apartando Ia vista sin manifestar gran 
interes. 

«Quizfl pueda ayudar a George, pero usted estfl. acostumbra
da a tener este problema con ely, si logramos ponerle fin, sera 
mas diHcil coiwivir con su hijo -ad.,.irti6 Lester-. GQue ocurri
ria si el problema cesara sencillamente?•. 

•Necesitar& tener un media de desahogarse•, contest6 Ia ma
dre, recordando lo aprendido en las terapias anteriores. 

"Me pregunto si usted podria soportarlo -dijo Lester-. Que
clara sin ocupaci6n, sin hacer las casas que ahara hace para im
pedirle que ... Eso no sucedcra mas, de modo que usted ya no 
podr& hacer esas casas nunca mas. dQue harfl entonces con us
ted misma?». 

•GQue hare conmigo misma? Bueno, ten.dr~ infinidad d~ c~ 
sas que hacer conmigo•, replic6 Ia madre, Jrntada ante la JOSI

nuaci6n de que su t'mica misiOn en Ia vida era tratar de poner 
fin al problema del nifio. 

La irritaci6n de Ia madre era un elemento necesario del pro
cedimiento terapelftico, dentro de Ia tecnica utilizada en este ca
so. El enfrentamiento con Ia madre le result6 dificil a Lester, 
porqiJe por entonces estaba aprendiendo un estilo de t_erapia ~ue 
no empleaba Ia confrontaci6n. Sin embargo, le hab1an ped1do 
que dijera a Ia madre que Ia mejoda del hijo Ia perturbaria, y 
asi lo hizo. A Ia mujer no le gustO Ia idea, porque llevaba ya 
varios afios empefiada en colaborar en Ia mejeria de su hijo. 
No obstante, si el terapeuta se afirmaba en esa posiciOn, ella se 
empefiaria en poner de manifiesto su error, ayudando a George 
a mejorar y demostrando luego que esa mejorla no Ia perturba
ba. De este modo, Ia madre y e! terapeuta trabajarian con junta
mente para modificar Ia conducta del nifio. 

·George se convertid en un muchacho normal, con el que 
sera mas dificil convivir», insisti6 Lester . 

~Puedo sobrellevarlo. AlgUn dla, indudablemente, tendrfl. que 
hacerse grande•. 

Los dos se miraron, pensativos, y el terapeuta alivi6 Ia ten
siOn producida entre ambos dicilmdole, mientras seli.alaba al pe
queli.o de cuatro afios que tenia sentado en su regazo: «Con todo, 
aUn quedara su nieto para ocupar su Iugar• . 

~Si, me queda e\., asinti6 ella, mirando con carifio a su nieto. 
El terapeuta dijo que desearia hablar a solas con su hijo y 

Ia madre sali6 del consultorio. Lester se sent6 junto a George, 
le advirti6 que queria hablarle de hombre a hombre y le pregun
t6: ·Dime, GCOnoces algUn Iugar en tu casa adonde puedas ir a 
masturbarte completamente a solas?•. 

«Si•, contest6 el nifio, manifestando cierto interes. 
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•iConoces un Iugar donde nadie te vea? iVas algona vez alii 
1 masturbarte, cuando no quieres ser molestado?•. 

•A veces». 
Este interrogatorio acerca de Ia masturbaci6n en privado 

constituia Ia etapa inicial de Ia terapia, por cuanto el problema 
presentado por George era Ia masturbaci6n en pUblico. Lo ba
cia ante su madre y bermanas, y lo babia becbo en Ia escuela. 
Aunque Ia rnasturbaci6n era extremada -su madre dijo que ha
bia gastado Ia entrepierna de sus pantalones basta agujerearla, 
y que en una oportunidad debieron bospitalizarlo por orinar 
sangre-, el problema primordial era que Ia practicaba pUblica
mente, sin experimentar placer alguno. Si lo biciese por placer 
y en privado, dejaria de ser un pr~blema; por eso la primera 
etapa del plan terapeutico era disponer ese cambia. 

Mientras charlaba con el nifio, el terapeuta se puso de pie, 
se dirigi6 bacia un escritorio y, desde alii, le pregunt6 a George: 
·Dime, isabes escribir bien? iSabes contar?~. 

~Si·. contestO el chico sorprendido. 
«iSabes contar verdaderamente bien?~. 
·Si, se contar~, repuso George, poniendose a Ia defensiva. 
.Muy bien, vere si es asi -dijo Lester; tom6 hipiz y papel, 

volvi6 a sentarse junto a! nifio y le indic6-: Quiero que hagas 
algo para mi. pero ante todo debo comunicarte algo: esto sera 
un secreta entre tll y yo. <!,De acuerdo?». 

«Aja~. asinti6 George. 
·Ahora me tienes que prometer algo. iPuedo confiar en ti?•. 
·Si~. 
·Bueno, no me fa!les~. 
-No te fallare». 
«Confio en ti; tienes cara de chico honrado. Veamos, Gcuan

tos dias tiene Ia semana?•. 
·Siete». 
Ayudado por el nifio, Lester confeccion6 una tabla con los 

dias de Ia semana, anot6 las fechas basta Ia prOxima entrevista 
y dijo: ·El prOximo viernes sera el 17, o!,OO es asi? Tendrils que 
marcar todos los dias basta el I 7, que sera el Ultimo, icorrecto? 
<!,Sabes ahara que tienes que hacer?». 

·Sh, respondi6 George. 
·Explicame que quiero que hagas*. 
•Cada vez que me masturbe, debo bacer una marca aqui~, 

repuso el nino aparentemente entusiasmado con Ia tarea. 
.. Y dla por d.ia, iestamos? Cada vez que te masturbes eL.~. 

se interrurnpi6, dejando que George continuara Ia frase. 
~EI viemes, sabado, domingo, Junes, martes, miercoles, jue

ves y viemes~. 
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•<!,Recuerdas que otra cosa debes hacer?•. 
«No decirselo a nadie~. 
«Eso es -aprob6 Lester-. No dejes que nadie te vea, <!,IDe 

·oyes?, ni digas nada a nadie sabre nuestro acuerdo, eestamos?•. 
•Estamos». 
·T6mala y gu.irdala en el bolsillo, ieh?,., dijo el terapeuta, 

entregandole Ia lista. 
«Aja*. 
•Llevate tambien un Japiz~, concluy6 Lester. 
En Ia segunda entrevista, el terapeuta recibi6 a madre e hijo 

juntos, conversO con ellos y luego qued6 a solas con George. •o!,Re
cuerdas nuestra charla del otro dia? eHiciste lo que te pedf?~. 

•Traje el papeh. 
"GSi? Dejame verlo. Sabla que podia confiar en ti, jde veras 

lo sabia!•. 
Contemplaron juntos Ia tabla semanal y George-se mostr6 

muy orgulloso de su trabajo. 
~ T enme esto -pidi6 Lester, dandole a! nifici su estilografica-

GTienes tu estilografica?». 
«No~. 

·Puedes quedarte con este~. 
«Gracias». 
-No hay de que •. 
«Aqui marque cuimtas veces me masturbe•, dijo George, se-

fialando Ia tabla. 
"Veamos. El viernes no lo hiciste ni una sola vez•. 
~Asf es». 
«EI slibado lo hiciste una vez». 
"AJa-. 
~EI domingo lo hiciste cuatro veces•. 
·Si •. 
• Y luego no lo hiciste el !unes, ni el miercoles, ni el jueves, 

ni el viemes, <!,DO es asi?~. · 
~Asi es». 
·Dime ... d.por que lo hiciste mas veces el domingo que el s3.

bado? o!,Un poco aburrido en casa el domingo?~. 
·Aja. No tenia nada que hacef». 
«Entre estas cinco veces, <!,Crees que podrtis recordar cual te 

caus6 m.is placer? .3Te gust6 mas el domingo o el slibado?•. 
El nino se qued6 pensando y, por Ultimo, respondi6: ·El 

domingo» . 
•o!,Asi que te gustO mas el domingo? George, te pregunto esto 

porque ... siempre me gusta explicar las cosas, o!,Sabes? Quiero que 
conozcas Ia raz6n de todo. Bien, te pregunto esto porque es im
portante que lo disfrutes realmente todas las veces que lo hagas•. 
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«Aj3•. 
Lester sefial6 Ia tabla y coment6: «Mira, aqul marcaste que 

e! s3bado lo hiciste una sola vez, pero nolo disfrutaste. Simple
mente, perdiste el tiempo; pudiste haber hecho otra cosa. No creo 
que te convenga, c:comprendes?•. 

a$h. 
aSi veo que \o haces ·un silbado v nolo disfrutas, te dire: 'Mi

ra, George, estils malgastando tu tiempo si lo haces el s3.bado . 
Hazlo el domingo'. -Sostuvo Ia planilla en alto. sefial6 con el 
Lipiz y expres6-: Te dire una cosa, ahara que lo decidimos en
tre los dos: el mejor dia es el domingo. GDe acuerdo?» . 

«Ajoh. 
«Creo que eso seria mejor, GOO te parece?• . 
«Si». 
aPorque el domingo te gustO mils, GOO es asi?», 
«Aja •. 
~Si, creo que ese seria el mejor dia ... ~ . 

«Pero te dire otra cosa, ahara que lo disfrutanis m<is: debe
rfas hacerlo un poco mas, cde acuerdo?• . 

"Aj8.». 
#Deberias hacerlo un poco mas. porque lo disfrutar<'ts. No ten~ 

drfa sentido hacerlo el resto de los dias sino lo disfrutas nada. 
cno te parece?•. 

·Aja•. 
«Lo disfrutas mas. y en consecuencia lo haces m{ls. Si andas 

sin objeto y no tienes nada que hacer, que embromar. puedes 
continuar y disfrutarlo mas el domingo. Gno?•. 

«Aja•. 
·Bien, veamos ... , aqui te trazo un par de Hneas mas -mur

murO e! terapeuta, corrigiendo Ia tabla-, pero ni siquiera tengo 
que afiadir otras aqui abajo, porque lo har<'ts sOlo el domingo, 
dna es asi?•. 

•Correcto•. 
• Ya esta. Y ahara te dire que debes hacer: traza una linea 

que cruce Junes, martes, miercoles, jueves y viernes. T<'tchalas, 
porque ya no las necesitaremos mas. Dime, Gque dia se supone 
que lo harlis?•. 

•El domingo•. respondi6 George. 
•G Y el resto de los dfas?-o. 
·Dejarlos•. 
«A todos, Gno?~. 
•Aj3~. 

"GMe das tu palabra?•. 
-si ... 
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·Trato hecho -dijo Lester, estrecha.ndole Ia mano-. Ahara 
te indican~ que debes hacer. El domingo pasado lo hiciste cuatro 
veces. cno?•. 

·Correcto~. 

~Ahara que lo disfrutan3s. podrias seguir adelante y hacerlo 
m:ts veces, cde acuerdo?··· 

•Aja •. 
• Te dire que quiero que hagas este domingo: quiero que lo ha

gas ocho veces. Ahara lo har<is ocho veces. -Se reclin6, mir6 
pensativamente al muchacho y coment6-: Tal vez tengas que 
levantarte un poco temprano para empezar a hacerlo, csabes?•. 

·Ajfl •. 
·GA que bora te Je ... antas, de todos modos?~. 
«A eso de las ocho ... nueve ... nueve y media•, respondi6 George 

con indiferencia. 
~cTe levanta.s a las nueve y media?~. 
·A las diez ... once ... •, continuO George. 
"i V u:;a, muchJcho, tendr<ls que levantarte temprano!•. 
·A las docc•. 
"(,T(• ](•vantas euanto te sientes dispuesto. eh?•. insinu6 el te

rapt>uta. rien(lo, 
La dedarud6n del niilo de que el domingo habia gozado mas

turbiindose era importante, por cuanto permitia concentrar Ia 
nl<lsturba('i/>n en e.se dia y fomentarla, so pretexto de ayudarle 
a disfrutarla. AI fijar un calendario para su prflctica, se podrfa 
intensificar lu masturbaci6n hasta convertirla en ordalia {pero 
.~iemprc dcntro del marco benigno de un estimulo de su goce) 
: castigar al muchacho por practicarla en alguno de los otros 
elias oblig<indole a masturbarse mas los domingos. 

Aunque el problema constitufa el centro de Ia terapia, era 
importante que el terapeuta y el nifio hablaran de otras casas 
a fin de que su relaci6n incluyera otros temas de interes, adem<is 
de aquel. Por consiguiente, Lester pregunt6 a George a que ju
gaba al volver de Ia escuela. 

«Pues ... juego a la mancha•, contest6 el nifio. 
«dY corres nipido?•. 
~s; .. 
«dQuien es el chico mas veloz del barrio?". 
·Yo~. 

«GDe veras? -exclam6 el terapeuta, adrnirado-. Apostarfa 
a que eres capaz de ganarles a todos. Tienes piernas largas, co
mo las mias. Yo tengo piemas largas y avanzo muy r3.pido. i.Jue
gas al flltbol?~. 

"Sf·. 
"dSi? cY a! beisbol?~. 
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-Tambien~. 

•iCual es tu deporl:e favorito?~. 
·EI b3squetbol». 
~Ah, el bisquetbol... .1Y tienes novia?~. 
·Si~. 

·GCOmo se llama? •. 
·Sally», respondiO el nifio, encogiendose, timido, en su silla. 
¥Sally ... GEs bonita?~. 
~Aj<h. 

•Juegas alguna vez a 'agarra una nifia, besa a una nifia'?~. 
•NO», 
•GNo juegas a eso? Nosotros soliamos hacerlo~. 
En Ia tercera entJ;evista, efectuada a Ia semana siguiente, el 

terapeuta hab!O a solas con Ia madre. con elfin de recoger infor
maciOn acerca de Ia conducta del nifio. Luego de conversar con 
ella sabre sus diversos achaques, le preguntO: «GGeorge ha esta
do masturb3ndose en su presencia o en Ia sala?~. 

·Si·. 
·GSI? GA menudo?•. 
·Mas o menos con Ia misma frecuencia de siempre, pero no 

le dije nada, ni se lo mencione •. 
Lester se reclinO en su sil!6n, decepcionado. Habia creido que 

el problema se resolveria con mayor facilidad, por cuanto habia 
entablado una buena relaciOn con el nifio y ambos habian ela
borado conjuntamente su plan. 

·GPodria decirme aproximadamente cuando y dOnde lo hizo? 
-preguntO-. GFue en alglln momenta en particular?•. 

·Desde que ha estado en casa [esa semana no habia tenido 
clases]lo observe durante el dia. Cuando miraba televisiOn o ... 
no ha estado mucho tiempo fuera de casa. Ayer fue Ia primera 
vez que pasO el dfa afuera. Lo llevO su hermana. Me parece que 
todo el fin de semana se quedO en casa•. 

Luego de obtener esta informaciOn de Ia madre, el terapeuta 
conversO con el nifio a solas. ExaminOia tabla y le pidiO: ·Ahara 
explicame exactamente que significa esto•. 

¥Acit estan las veces que lo hice~. 
•iLo hiciste ocho veces?•. 
~Aj;i», contestO timidamente George, tapandose Ia boca con 

la mana. 
·Si te tapas Ia boca, no puedo oir lo que dices•. 
«Ocho·. 
«Ocho veces. 2,A que hora te levantaste el domingo?•. 
·Mi hermana me hizo levantar a las nueve•. 
•Te despertO a las nueve. iPor que te levantaste tan 

temprano?•. 
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•No lo se •. 
•GLe pediste que te despertara?~. 
·Aji». 
•GLe dijiste que te despertara temprano?•. 
·Si·. 
~GPara poder hacerlo todas las veces que te indique? ·Muv 

b. ' b ' • 1en. -apro 0 Lester, estrech~mdole Ia mana-. Eres un mucha-
cho cumplidor•. Mas adelante, Je pregunt6 si lo habia hecho en 
los otros dias. 

•Aja•, respondiO el nifio. 
·GCuando?•. 
·El Junes•. 
•GLO hiciste alguna otra vez?•. 
•No•. 
~d Y por que lo hiciste el Junes?•. 
·No lo se. No pude evitarlo•, gimoteO George. (Siempre gi

moteaba cuando alguien intentaba persuadirlo de que dejara de 
masturbarse.) 

·Bien, comprendo•, murmurO Lester. 
Aquella habia sido una desobediencia afortunada, por cuan

to era necesaria para poder comertir Ia masturbaci6n en alga 
mas aproximado a una ordalla. George se habia masturbado en 
un dia habil contrariamente a lo convenido, de modo que po
dria castigarse a si mismo masturbandose mas el domingo. A 
medida que aumentase el nllmero de masturbaciones dominica
les necesarias, el nifio empezaria a rebelarse contra su pnictica, 
en vez de rebelarse por medio de ella. 

·Dijiste que lo habias hecho el Junes, Gno es asi?", inquiriO 
el terapeuta. 

•Aja •. refunfufi6 George. 
"Y habiamos acordado que lo harias solamente ... ~. empez6 

a decir Lester. 
. El terapeuta vaciiO, y su paciente completO la frase: •el do

mmgo~. 

~Bien, puesto que lo has hecho ellunes, quiero que el domin
go prOximo lo hagas cuatro veces mils que el domingo pasado, 
2,estamos?~, sentenciO Lester. 

·Aja~. 

El terapeuta tom6 Ia planilla y comentO: .completare esto 
y luego te explicare exactamente cOmo lo haras, porque no me 
parece que lo estes hacienda bien. Quiero que lo ensayes ... que 
lo ensayes a rni manera. Sabes tU, es m:is o menos lo que hi ha
ces, pero indudablemente es un poco mejor, Gesta.s dispuesto a 
hacerlo como te diga?, Gesta bien?*. 

«Esta bien~. 
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AI modificar Ia manera en que se masturba el nii'io, se difi
culta el acto, aproxim.indolo mils a una ordalia contra Ia que 
habra de rebelarse. 

~Ahara bien, 6Cu3.ntas veces tenias que hacerlo el domingo pa
sado?•, inquiriO el terapeuta, mientras iba apuntando estos c<ilcu. 
los en Ia tabla, con ayuda del nifio. 

.Qcho•. 

..Bien. dCu.intas veces lo tienes que hacer este domingo?». 
«Dace• . 
«6Por que lo tienes que hacer doce veces este domingo? -Geor

ge se irgui6 en su sil\a, perplejo, y Lester prosigui6.diciendo-: 
Lo olvidaste. Te lo dire para que nolo olvides: porque lo hiciste 
el lunes. <!,No es asi?~. 

.Asi es•. 
«Lo anotan§ aqui para que lo veas, por si acaso lo olvidas. 

Ahara resp6ndeme: GPOT que lo tienes que hacer dace veces el 
domingo?~. 

.Porque lo hice el Junes" . 
• Y entonces, Gcu.?mtas veces lo tienes que hacer t-! domingo?~. 
.Doce veces~. 
·GD6nde?~. 
·En mi cuarto•. 
~Muy bien -aprob6 el terapeuta. Dej6 Ia tabla sobre el escri

torio, se reclin6 en su sil\6n y dijo-: Ahara dejemos esto de !ado 
par un minuto, y te explicare ... te dire aquello a que me refe
ria. SegU.n me contaste, cuando te masturbas te dcsabrochas Ia 
bragueta y metes Ia mana en tu bragueta~. 

·Aji•. 
~Otras \·eces lo haces sin correr el cierre, asi -continuO di

ciendo Lester, introduciendo apenas Ia mana por debajo del 
panta!On-. GCorrecto?•. 

·Correcto•. 
.. Bien. Quiero que este domingo lo hagas de otra manera, <,de 

acuerdo?•. 
·De acuerdo~. 
., Te explicare cOmo quiero que lo hagas. Quiero que te suel

tes el cinto, primero, y que despues te quites totalrnente el pantal6n. 
dEntendido?•. 

.. sf •. 
«Adema.s, deber3.s doblarlo prolijamente. dSabes cOmo hacerlo, 

cOmo doblarlo cuidadosamente, alineando Ia raya? •. 
.. st.. 
.. Y lo pondr3.s sabre tu cama, dde acuerdo? Luego, te quita

ras el calzonc:illo, dhas entendido?~. 
.. si~. 
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.Lo doblanls prolijamente y lo pondnls exactamente encima 
del pantal6n. dComprendes?~. 

..sh. 
«Tienes que hacer tod.o eso. No puedes quit<lrtelos y arrojar

los simplemente a un rincOn, destamos?•. 
·Aj<l•. 
·Repiteme las instrucciones que te di, jadelante!•. Le hizo resu

mir sus indicaciones y simular los movimientos correspondientes, 
sin quitarse Ia ropa, y luego le pidiO que repitiera todo nueva
mente, desde el principia. 

El muchacho solt6 un largo suspiro de aburrimiento y repi
tiO: ·Me saco el panta!On, lo doblo, lo pongo sobre el borde de 
Ia cama ... •, etcetera. 

La terapia se centraba en el nifi.o y su problema, pero tratar 
a una sola persona cuando existe un sintoma es lo mismo que 
suponer que un palo tiene un solo extrema. Evidentemente, si 
el nifio vivia apegado a su madre, esa ligaz6n era reciproca. Por 
lo tanto. Lester dedicO una parte del tiempo que duraban las 
entrevistas a hablar con Ia madre, orientandola hacia una vida 
propia mas independiente de sus hijos. Asi Ia movfa a apegarse 
mas intensamente a el, ayuditndola a desacoplarse de su hijo. 
La mujer le informO que deseaba reanudar sus estudios, ahara 
que sus hijos ya eran grandes, pero que no podfa hacerlo a causa 
de los problemas que tenia con Barbara, su •hija dificil•; al salir 
del trabajo, debia regresar a casa, cuidar de los hijos de Barba
ra. Lester Ia alentO a ingresar en Ia escuela o empleo que desea
ra, y le dijo que tratar[a de ayudar\a a hacer que Barbara fuera 
mas responsable. 

En Ia cuarta entrevista, George parecia haber madurado un 
tanto. Integraba un equipo de hockey. hablaba mas animada
mente y empezaba a manifestar cierta rebeldla: no trajo Ia ta
bla. Durante su conversaci6n a solas cone\ niiio, Lester empez6 
a enlazar Ia masturbaci6n· con un segundo sintoma, acerca del 
cual se habla quejado Ia madre: ocasionalmente, su hijo se chu
paba el pulgar. 

El terapeuta dispuso que George se masturbarfa ocho veces 
el domingo, y a continuaciOn \e dijo: «Ahara, para que note chu
pes el declo cuando juegas a\ hockey, destamos? Y tampoco cuan
do lees historietas. No me parece necesario, 600 crees tU:? No lo 
es para un muchacho grande como tU•. 

~Aja~. musitO George . 
.. Imagina que tienes una novia y estin los dos sentados, jun

tos; quiz<ls ella intente besarte, pero si tU t-ienes el pulgar metido 
en Ia boca, eso lo arruinaria todo, 600 es asf? Seguramente lo 
arruinaria. Mira, el domingo deber3.s h<;~-cer una masturbaci6n 
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'icional por cada vf:Z que te hayas chupado el pulgar durante 
'·· semana». 

Una vez m3.s, Ia masturbaci6n se definia como un castigo, 
11:1a ordalia que deberia cumplirse con mayor frecuencia alln, 
si el nii\o se chupaba el pulgar o manifestaba algona otra con· 
ducta infantil. Durante Ia entrevista, el terapeuta le hizo fingir 
nuevamente que se quitaba Ia ropa. Ia doblaba con cuidado y 
se masturbaba. George volvi6 a dar claras muestras de que 'esta 
rutina le resultaba tediosa. 

A Ia semana siguiente, no fue Ia madre, sino Barbara quien 
trajo a George a Ia clfnica, para Ia quinta entrevista. Era Ia pri· 
mera vez que Ia hennana aparecia en el consultorio, a pesar de 
que Lester habia solicitado reiteradamente su presencia. Barba~ 
ra era una joven de baja estatura. obesa, y pareda preocupada 
por su hermano. El terapeuta conversO con ella un rato. con el 
fin de empezar a establecer una relaci6n. Luego, qued6 a solas 
con George y se enter6 de que no habla cumplido su tarea. 

«GMe trajiste el papel?~, le pregunt6 Lester, refiri€mdose a Ia 
tabla. 

·Estuve fuera de casa y lo olvide -se disculp6 George-. No 
volvi arriba, a los dormitorios». 

•GTe olvidaste de traerla?~. 
«Olvide llevarla conmigo cuando sal.i~. 
«Esta bien ... cHiciste lo que te pedi?~. 
·Aji, y tambien recuerdo c6mo me dijo que lo hiciera~. 
•GCuintas veces lo debias hacer?•. 
·Doce•. 
• .._cuantas veces lo hiciste?~. 
. •Seis». 
•GLo hiciste seis veces? •. 
·Aj3.•. 
•tPor que no lo hiciste todas las veces que te dije? -pre

gunt6 el terapeuta, irritado-. t,Por que me fallaste? .._y que 
te dije con respecto a tu costumbre de chuparte el pulgar?». 

·El domingo debo hacer una masturbaci6n ad'icional, por ca-
da vez que me haya chupado el pulgar•. 

• Eso es. Tampoco lo hiciste, t,no es asi?•. 
·Aj3.•, murmur6 George, inc6modo, desviando la vista. 
•6Por que? Quiero que me digas ahara mismo por que -lo 

regai'i6 el terapeuta-. Me has jugado sucio. Eso noes correcto, 
jen verdad, no lo es! Y, para colma, te olvidaste el papel•. 

En este procedimiento, era importante que el terapeuta cen
surara al niflo porno masturbarse como habian convenido. Geor
ge estaba acostumbrado a un tipo de confrontaci6n total mente 
opuesto, en el que Ia gente lo reprendia con ira por masturbarse. 
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A veces. a! terape~ta le cuesta reprobar a su paciente, porque 
le complace advertlr que su problema meJora, pero serfa un error 
aceptar esta mejoria y felicitar al cliente. En el caso de George, 
aunque el muchacho entrara tan alegremente en el consultorio 
pareciera mas maduro, se masturbara menos y diversificara s~ 
intereses, Ia reprimenda se imponia para completar el cambio. 

«6Que me dijiste Ia semana pasada, antes de marcharte?•, pre-
gunt6 el terapeuta. 

~Que traeria el papek 
«Tambien me dijiste que· te masturbarias. d_no es asi?». 
«Aja~. 

"t.C6mo crees que me siento, al ver que no has hecho lo pro
metido?~. 

·Mal •. 
«GC6mo te sientes tli por no haberlo hecho? d_Por que no lo 

hiciste? -EI nino desvi6 Ia vista y Lester insisti6-: George. mi
rame, te estoy hablando. [Mirame! Bueno, te dire alga ... no se, 
George, en realidad no se. Ni siquiera se si puedo confiar mas 
en ti. GPodre confiar en ti?•. 

•Aji•, murmur6 George, rompiendo a llorar. 
•,;;Te parece? •. 
·Aj3•. 
El terapeuta se levant6, iracundo, se acerc6 a su portafolios 

para tomar un poco de papel, y dijo: "Esta vez te hablare sin 
rodeos. No quiero excusas, tme ayes?, ninguna en absoluto, ten
tiendes? Porqut> tU sabes lo que te estoy diciendo. Podria com
prenderte si fueras un nii'io pequei\o que no entiende lo que le 
dicen, pero tll si lo entiendes, (.verdad?~ . 

"Aj3.• . 
·Muy bien, ahara ven aqui y s€cate las l3.grimas -le orden6 

Lester, arroj3ndo!e un panuelo con indiferencia-. Esta vez, las 
cosas ser3n diferentes, porque tU lo arruinaste todo. [Mi estilo
grafica ni siquiera escribe! Estoy tan disgustado contigo ... -re
funfui'i6, arrojando con ira la estilografica al cesto de papeles; 
tom6 otra, se sent6 all ado del nii\o, para escribir, y le pregunt6-: 
Ahora, este es el Junes, testamos?,.. 

~Aj3» . 
·Puesto que no lo hiciste como yo te lo pedi, ahora quiero 

que lo hagas una sola vez, el lunes, en Ia sala. <,Has entendido? 
Una sola vez, en Ia sala, delante de tu madre y de tu hermana. 
El martes, quiero que lo hagas una sola vez, en Ia sala. El mier
coles, quiero que lo hagas una sola vez, en 'la sala. El Jueves, 
quiero que lo hagas una sola vez, en Ia sala. El viemes, lo harils 
una vez, en Ia sala. El silbado, lo harils una vez, en Ia sala. t,En-
tendiste?>.. ~ 
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··Ajii•, respondi6 George. 
"EI domingo, quiero que lo hagas ocho veces, cestamos? Aho

ra dime, ccuiintas veces te dije que lo hagas?~. 
·Ocho veces el domingo". 
.Qcho veces. Lo apuntare aqui. no sea que !o olvides nueva

mente, jeso nolo soportare! Ahara bien, el domingo deberas ha
cerlo una vez mils por cada ocasi6n en que te hayas chupado 
el pulgar, cicomprendido?~. 

•Ajii•. 
.No quiero que me vengas con excusas cuando vuelvas aqui, 

erne ayes? Otra cosa: no te vere el prdximo miercoles, sino el 
de Ia semana subsiguiente, erne has entendido?• . 

·Aj3.•. 
El terapeuta repiti6 sus consignas: George deberia cumplir 

las directivas anotadas en el_ papel durante una semana, pero 
no volveria a verlo basta dentro de quince dias. 

•GLo entiendes ahara? -insisti6 Lester-. Se supone que 
lo hariis una vez par dia ... cd6nde?•. 

·En Ia sala" . 
.Eso es. Y el domingo, ccuantas veces?». 
«Ocho• . 
• Y no olvides traer el papel, erne oyes? Anda, firmalo. -Subra

y6 Ia invitaci6n con un ademim, suspir6 y rezong6-: Deja que 
lo firme otra vez. Odio firmar pactos que tll no cumples. Perc 
todavia somas amigos, cno es asi? Toma, secate las lilgrimas•. 

Decide al niiio que debe masturbarse en Ia sala, delante de 
su familia, parecera una arden severa, pero sOlo se le esta pi
diendo que haga lo que, de todos modes, ya hace. AI terapeuta 
le ha llevado cinco semanas trasformar en ordalia exactamente 
Ia misma acci6n que constitufa el problema presentado . 

Lester imparti6 a George consignas punitivas para una se
mana, pero lo cit6 para dentro de quince dfas, de modo que el 
comportamiento del nii:io durante esa segunda semana sin direc
tivas quedO librado adrede a su criteria. El terapeuta dej6 que 
pasara W1a semana sin tareas asignadas, con el prop6sito de com
probar que grado de cambia espontfmeo se produda. SU objetivo 
no era hacer que el nifio actuara conforme a sus indicaciones, 
sino, mas bien, lograr que adoptara «espont.ineamente» una con
ducta mas normal. Si en Ia segunda semana George dejaba de 
masturbarse en pUblico, el problema de Ia masturbaci6n podrfa 
darse par terminado. Si persistia en su antiguo esquema de con
ducta, sin cambia alguno, el terapeuta podria prolongar Ia or
dalia par un tiempo mas y luego suspenderla; esto le permitiria 
averiguar si el cambia obtenido se mantenla en ausencia de con
signas. 
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En la sexta entrevista. celebrada dos semanas despues, Les
ter recibi6 conjuntamente a Ia madre v al niflo v se enter6 de 
que este empezaba a comportarse en forma me~os pasiva. 

~Tenemos que conseguir que George vuelva a ser un chico 
atento -inform6 Ia madre-. Tuve que ira la escuela, a causa 
de ei. La maestra dice que no le presta atenci6n•. 

«6Que no le presta atenci6n?•, repiti6 el terapeuta. 
·Si. Empieza a jugar dentro del aula, en vez de ocuparse de 

su trabajo como solia hacerlo antes. En e! aula hay un mucha. 
cho, y Ia maestra dice que George lo imita, de rnanera que aha
ra tiene que atender de nuevo en Ia escuela o se llevad una 
reprimenda". 

Era algo ins6lito que ese nif'io jugara o a!borotara dentro del 
aula. El terapeuta se sorprendi6 y quiso averiguar mas. 

«La maestra me cit6 porque, seglln dijo, George habia cam
biado y ella estaba segura de que podia andar mejor». explic6 
Ia madre. 

«t_Dijo que habla cambiado?». 
~Aj8., y que ella sabia que podia andar mejor. Se ha puesto 

a jugar demasiado en el aula», 
·Bueno. bueno .. -murmur6 el terapeuta-. Usted recordara 

seguramente lo que le dije acerca de si seria capaz de aceptar 
un cambia. Tambien le dije que no creia que pudiese aceptarlo~. 

·Todavia no le he pegado -replic6 Ia madre- pero George 
puede desempeli.arse mejor de lo que lo esta haciendo~. 

El nili.o se vela mas maduro, tanto en su aspecto como en 
su vestimenta. Cuando qued6 a solas con el, Lester procur6 esta
blecer !o ocurrido durante las dos semanas de ausencia. No fue 
una tarea sencilla, m8.xime si se tiene en cuenta que George tra. 
Jo una tabla equivocada. que contenia una variedad de mimeros 
distribuidos al azar. 

~cQu€ anotaste aquf?•, le pregunt6 el terapeuta. 
·El domingo debia ha"Cerlo ocho veces. cTe refieres a que pu-

se aca arriba?". 
•Ajii•. 
«Simplemente, puse los nllmeros ahh. 
«Humrn -murmur6 Lester en tono amistoso-. cTe limitaste 

a escribir esos nllmeros ahl?~. 
·Me gusta escribir los nli.meros~. explic6 George. 
·Bien ... cY que sucedi6 Ia semana siguiente? Me refiero a Ia 

semana que acaba de pasar#, 
~No lose~. 

·SOlo dime que hiciste en ese tiempo»., insisti6 Lester. Tenia 
Ia impresi6n de que el muchacho padecia de amnesia con res. 
pecto a ese perlodo. 
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·Bueno ... hice mis deberes ... mis trabajos escritos~. 
•c:Te masturbaste alguna vez?~. 

•.!Cuando?~. 
•No recuerdo que dfa era•. 
•No lo recuerdas•. 
·No se ... creo que era un lunes•. 
•No estils seguro ... Bueno, te has portado bastante bien, dsa

bes? Hiciste un buen trabajo, y yo he sido un poco duro contigo, 
dverdad?•. 

·No•. 
•GNO lo he sido?•. 
•No•. 
·tTe parece que no lo fui?•. 
·No conmigo". 
·Bueno. De todas maneras oreo que he sido un poco duro 

contigo. Te dare un respiro: no tendnls que hacerlo como yo 
te indique, Gde acuerdo?". 

·Si·. 
·Me parece que nos o\vidaremos de eso por un tiempo, Geh?». 
•De acuerdo». 
•No te dare mas papeles y simp!emente nos olvidaremos de 

eso por un tiempito, digamos por una o dos semanas. ¢T e parece 
bien?•. 

·Aj.h. 
·Asi tendr<is mils tiempo para salir a jugar en vez de dedicar

te a hacer anotaciones, destis conforme?". 
·Aji•. 
.,Qividemonos de eso por un tiempito y hablemos de algunas 

de las casas que te gustan•. 
·Ire de campamento•, se apresurO a anunciar George, mani

fiestamente aliviado de poder abandonar el tema de Ia mastur
baciOn. 

·dDe veras? ,!,Cuil.ndo?•. 
•No se Ia fecha, pero ire a un campamento de montafia•. 
•c:Si? Eso es buena. c:Quien te inscribiO?•. 
·La escuela. Pasan~ dos semanas allio. 
•jOh, eso si que es bueno! iDe veras lo es!", exclamO el tera

peuta impresionado. Hasta entonces, la madre nunca le habia 
permittdo pasar Ia noche fuera de casa, y mucho menos ausen
tarse por dos semanas. 

Se decidiO abandonar el tema de Ia masturbaci6n, para ver 
si el nifio continuaba mejorando sin una terapia enfocada en el 
problema. Entretanto, Lester se ocup6 de las reyertas entre Ia 
madre y Barbara; George asistiO a las entrevistas. Los objetivos 

142 

terapeuticos eran hacer que Barbara rebajara de peso, cuidara 
responsablemente de sus hijos y se fuera a vivir con su compafie
ro en un hagar propio, como lo deseaban ella y su madre. Los 
objetivos para Ia madre eran lograr que bebiera menos y empe· 
zara a involucrarse en algUn estudio o trabajo, a fin de que tu
viese algo de que ocuparse en su vida, que no fuera bregar con 
sus hijos. La madre se asociO a AlcohOlicos An6nimos y empez6 
a buscar un empleo. 

Lester deseaba controlar Ia relaci6n entre madre e hijo, para 
cerciorarse de que aquella nose volcara nuevamente hacia Geor
ge, a medida que fuera desacoplindose de Barbara. La entrevis
t6 a solas y le pregunt6 emil era Ia situaci6n actual con respecto 
a Ia masturbaci6n. 

•Cuando no estil. fuera de casa, no puede sentarse a mirar 
Ia televisiOn o a hacer a!go, sin meterse el pulgar en Ia boca y 
Ia otra mana ... -Hizo un ademin, sefialando el regazo, y 
concluy6-: Ultimamente, se dirla que lo hace de un modo un 
poco mis manifiesto •. 

«Humm~. 

• Y yo me quedo a hi sentada, vigilandolo, GSa be? No \e digo 
nada; sOlo me quedo ahi sentada, observil.ndolo. Un par de ve
ces, le dije algo". 

"6Que suele hacer? -inquiriO el terapeuta, intrigado pores· 
ta descripciOn-. GMantiene las manos quietas? ¢Se mueve, per
manece inm6vil o que otra cosa hace?-. 

~No se mueve demasiado•, contest6 Ia madre. A juzgar por 
el modo en que describiO las acdones de su hijo, parecia que 
George se limitaba a introducir el pU\gar por debajo del cinto 
o en el cierre re\ampago del pantal6n. Como dijo ella: «Tenia 
el pulgar as[, metido en el cierre relampago, pero s61o el pulgar, 
si bien es cierto que el sabia que yo lo estaba vigilando•. 

Aparentemente, el problema no era una masturbaci6n, sino 
un juego entre madre e hijo: George metia el pulgar bajo el cin· 
tur6n o en el cierre rel.impago, basta que ella lo reprendia. Se 
decidi6 no concentrar Ia terapia en esta actividad, sino tratar 
otra~ cuestiones, oonjeturando que aquella desaparecerfa gradual· 
mente, a medida que se resolviesen los otros problemas de Ia 
madre, La hija sigui6 siendo el foco de Ia terapia. 

Dos meses despues, Lester mantuvo una entrevista de control 
con Ia madre y el nifio, para averiguar cOmo andaban las casas 
con respecto al problema de Ia masturbaciOn. Cuando le pre
gunt6 a Ia madre si George habia mejorad6, ella respondi6: "iOh, 
si, porque cuando empezamos el primer tratamiento, a veces yo 
me levantaba por las noches e iba a su dormitorio, a observarlo, 
y el solia tener las manos metidas en sus shorts, tme comprende?•. 
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-Humm. 6 Y ahara no sucede eso?•. 
~No, que yo sepa•, replic6 la madre. 
El terapeuta Ia interrog6 acerca del chupeteo del pulgar y 

ella respondi6 que Jo bacia ocasionalmente. 
Cuando interrog6 al nifio sabre su problema de masturba

ci6n, George afirm6 que habfa terminado. 
~Creo que George podnl decirselo mejor que yo -sugiri6 Ia 

madre-. No lo he visto hacerlo. i.,Has andado metiendote las rna
nos en los pantalones?». 

~No», repuso el nino . 
La terapia continuO en forma intermitente, concentrandose 

en los problemas de Ia madre y Ia hija. El sintoma de masturba
ci6n, que habia constituido un problema durante cinco afios, se 
habia resuelto en ocho entrevistas, a lo largo de un periodo de 
diez semanas. 

A los cinco afios, se realiz6 una entrevista de control para 
determinar cOmo habfa persistido el cambio en ese lapso. La hi
ja, Barbara, se habfa casado con su amigo y vivfa con ei. George 
tenia quince afios, le iba bien en Ia escuela y, segU.n declar6 Ia 
madre, su problema de masturbaci6n en pUblico habia tennina
do definitivamente durante Ia terapia. Se mantuvo una conver
saci6n a solas con George, en una entrevista cuidadosamente 
programada, con el objeto de tratar de establecer si ahora se 
masturbaba privadame.nte y si eso le producia placer, pero, a 
pesar de Ia habilidad y pericia del entrevistador, el muchacho 
no dijo si se masturbaba o no. El problema presentado habla 
sido Ia masturbaci6n en pUblico y a esta altura se habia conver
tido en algo tan privado, que ni siquiera podia determinarse si 
existia o no. 
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9. ~ Y que me dice de Ia maestra? 

El diente era un hombre de treinta y cuatro allos, alto, buen 
mozo, culto y de buena posiciOn. Cuando le pedi que eligiera 
entre sus problemas aquel que le pareciese mils importante, me 
dijo que desearia mantener relaciones sexuales con una mujer. 
Por alguna raz6n, nunca habia logrado acostarse con una mu
jer, por mils que lo deseara. Ocasionalmente, habia tenido citas 
sociales con mujeres, pero nunca habia podido pasar del mero 
trato social a una relaci6n intima. Afios atrils, en su adolescen
cia, habia tenido «Una especie de experiencia sexual~ con una 
prostituta de Paris, pero nunca se habia involucrado romilntica
mente. Lo 1\amaremos el Doctor en Matematicas. 

Le pedi que eligiera un solo problema, porque estime que no 
tendria sentido aplicar una terapia general a un hombre que lle
-.aba ya tantos afios bajo tratamiento. Se habia psicoanalizado 
dos veces, con analistas diferentes, y habia recurrido a un modi
ficador de conducta para reducir sus angustias. La terapia con
ductal habla dado resultado, pero aUn se sentia insatisfecho con 
su vida. 

Le advert! que sOlo lo admitiria como paciente si habia un 
problema especlfico que deseara moditicar, y ei decidiO que val
dria Ia pena tratar su problema sexual. ;\dem3s, seria un desa
fio, por cuanto el habia logrado evitar las relaciones sexuales 
durante muchos ai'ios. Por otro !ado, el Doctor queria mantener 
relaciones con el tipo adecuado de mujer, lo cual acrecentaba 
el problema terapeutico. El buen Doctor era un hombre correcto 
y conservador; no deseaba buscar a las •mujeres de la noche~, 
sino vincularse con una mujer con Ia que pudiese relacionarse 
socialmente. Su experiencia primaria en el trato con mujeres ha
bia sido su relaci6n con su madre: siendo hijo Unico, fue Ia Uni
ca compai'iia que tuvo su madre al quedar viuda. Finalmente, 
ella volvi6 a casarse y esta circunstancia le permiti6 al Doctor 
abandonar Ia casa y establecerse en otro estado. Era extremada
mente tfmido en situaciones sociales y casi no tenia amigos. 

Converse cone! para.averiguar que recursos podria haber 
en su vida que ayudasen a resolver este problema, y descubrf 
que Ia situaci6n era dificil. El Doctor en Matematicas llevaba 
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una vida solitaria, no sOlo a. causa de sus intereses, sino tambien 
oor Ia naturaleza misma de su profesi6n. Era un matem3.tico 
lo bastante excepcional como para constituir por sl solo un de
partamento, dentro de un ~grupo de cerebros-. Le pagaban por 
pensar en cualquier tema que se le antojara o investigar el pro
blema que quisiera, pues se suponla que cualquier trabajo suyo 
resultaria finalmente valioso. Esta ocupaci6n solitaria limitaba 
sus oportunidades de mantener trato social con otras personas. 
De hecho, solia trabajar en su domicilio, ya que en su oficina 
no habia nadie que lo supervisara o colaborara con el, de modo 
que en definitiva el Doctor pasaba Ia mayor parte de su tiempo 
a solas. 

Cuando le pregunte que mujeres habia disponibles, con el 
prop6sito de buscar posibles candidatas para una aventura se
xual, me entere de que sus naches eran casi tan solitarias como 
sus dias. No perteneda a ningU.n grupo o club social y no tenia 
amigos intimas, sino sOlo algunos conocidos. Sin embargo, ha
bia dos mujeres a las que, de tiempo en tiempo, invitaba a algo
na cena o concierto. Una de elias pareda ofrecer mas posibili
dades que Ia otra. 
. La menos prometedora de las dos era una cientifica, una bi6-
loga treintai'iera que siempre se habia dedicado a los trabajos 
cientificos y casi nunca salia con hombres. El Doctor Ia descri
bi6 como una mujer regordeta, un poco feU.cha, mas agradable 
como colega inteligente que como objeto sexual; poseia dos doc
torados y ocupaba una elevada posiciOn en el ambito universita
rio. Ambos compartian, pues, los mismos intereses cienHficos, 
pero entre ellos no habia ninguna involucraci6n romantica. Sus 
compromisos sociales consistian habitualmente en asistir a un 
concierto sinf6nico nocturno y, luego, despedirse con un formal 
apret6n de manos. 

Deseche a Ia bi6loga como candidata probable y le pregunte 
a\ Doctor cOmo era Ia otra mujer de !;U vida. Me respondi6 que 
era una maestra de veintitantos aftos, soltera, alegre Y des
preocupada, que vivia sola en un departamento. ~ Tiene sentido 
del humor -coment6 el Doctor-. Por ejemplo, ha decorado su 
dormitorio como si fuera Ia guarida de un pirata~. 

Le pregunte c6mo lo sabfa y me explic6 que cierta vez en 
que habia ido a buscarla para una cita, ella lo habia hecho pa
sar al dormitorio para mostrarle su decoraci6n. Afiadi6 que no 
se preocupaba en cerrar Ia puerta del dormitorio, aunque et Ia 
aguardara en el living. ·A veces, mientras se viste, va y viene 
por. el dormitorio y pasa delante de Ia puerta abierta con muy 
poca ropa. Es tan informal, que no repara en esa clase de de
talles•. 
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Le hice mas preguntas acerca de esta mujer informal, y el 
Doctor me cont6 que en una fiesta hat>ia Ilegado a sentarse sa
bre sus rodillas, •pero Unicamente porque no habian quedado 
sillas disponibles •. 

Aunque habia salida con ella varias veces, no creia que se 
i~tere~a~a mucho por eL No obstante, al oirle describir los episo
dJos v~v1dos con Ia maestra, pens€ de otro modo y sospeche que 
Ia ffiUJer trataba de atraer al Doctor hacia una involucraci6n 
m~s ~omantic~. Parecia una buena candidata para el logro del 
obJehvo terapeutico. 

Aparentemente, Ia misi6n de Ia terapia era alentar o forzar 
a! buen Doctor a pasar de una involucraci6n amistosa con una 
mujer a otra romantica, que incluyera el trato sexual. Me preo
cupaba I_a soledad de ese hombre y su insinuaci6n de que €1 creia, 
a Ia ant1gua, que si un caballero mantenia relaciones sexuales 
con una mujer, debfa casarse con ella. Accedi entonces a tratar 
su problema, pero con una condici6n: ~Quiero que usted se aven
ga a no casarse apresuradamente con una mujer por el solo he
cho de haber mantenido relaciones sexuales con ella~. 

·Me avendr€ a eso~. prometi6 el Doctor. 
~En mi opiniOn, deberia llegar a conocer a una docena de 

mujeres antes de elegir esposa, en vez de casarse inmediatamen
te con Ia primera mujer que le manifieste un afecto intima. Se 
lo dire en terminos mas energicos -insisti-. Quiero que me de 
su palabra de que mientras este ba jo tratamiento conmigo, no 
se casad sin mi permiso•. 

•Acepto -respondi6 el hombre- ya que, por cierto, no ten
go prisa en casarme". 

Aun~ue ~e preocupaba Ia posibilidad de una boda precipi
tada, m1 ped1do de que no se casara inmediatamente despues 
de que hubiese superado el problema cumplia otro prop6sito: 
plantearle Ia cuesti6n en esa forma era una manera de hacerle 
aceptar Ia idea de que superaria el problema. Convenir en hacer 
(o ~o hacer) alga con posterioridad a un hecho, significa aceptar 
1~ ~dea de que ese hecho ocurrir3.. El Doctor tendria mas proba
bJ!Jdades de alcanzar relaciones sexuak$, si creia que eso habria 
de suceder inevitablemente. 

En las dos primeras entrevistas, converse con el acerca de 
su vida y las mujeres, mientras buscaba algUn modo de adquirir 
el ascendiente necesario para estimularlo a acostarse con una 
mujer y lograr asi su prop6sito. Aquel hombre era tan abstracto 
en sus pensamientos, tan tfmido y retrafdo en su comportamien
to social, que empece a darme cuenta de que el mero aliento, 
o, Ia educaci6n con respecto a el mismo y las mujeres, no basta
nan para alcanzar Ia meta. 
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Mientras le hablaba de aquellas actividades que deberla prac
ticar con mayor asiduidad, ine forme ]a impresi6n de que el Doc
tor bacia todo cuanto deberia hacer un hombre de su edad, salvo 
tener una vida sexual. Hacia ejercicios fisicos con regularidad, 
escribla,a su madre como era debido y, en general, cumplia con 
las obligaciori.es de un ciudadano. Cuando le pregunte que acti
vidad deberia incrementar a su juicio, Ia (mica respuesta que 
se le ocurri6 fue: ·Leer mas publicaciones cientificas~. Me expli
c6 que en su departamento ten fa pilas de ellas y que, simplemen
te, no se habfa tornado el tiempo necesario para leer!as, pese a 
que deberia hacerlo si queria mantenerse actualizado en los di
versos campos b~cnicos que abarcaba su profesi6n. 

AI termino de Ia segunda entrevista, estuve listo para actuar. 
"Puedo resolver este problema y garantizarle que mantendr3. re
laciones sexuales con una mujer -le dije-, pero debera acceder 
a hacer exactamente lo que le diga•. 

•tSea lo que fuere?~. 
~Sea lo que fuere~. 
El Doctor en Matematicas empez6 a mostrarse entusiasma

do ante tal perspectiva y dijo que estaba dispuesto a hacer cual
quier cosa. Repuse que aUn no habia reflexionado suficientemente 
y que sOlo deberia volver a verme dentro de una semana si tenia 
Ia certeza de que estaba dispuesto a hacer cuanto le pidiese. Le 
adverti que Ia tarea que tenia en mente para €1 no era ilicita, 
no le haria dai'io, sino que, en verdad, lo beneficiaria, y estaria 
dentro de sus posibilidades. 

A Ia semana siguiente, no bien entr6 en el consultorfo, el Doc
tor prometi6 hacer cuanto le pidiese: •Quiero ir a Ia cama con 
una mujer -asever6-, asi que estoy dispuesto a lo que fuere~. 

·Excelente -respond!-. La tarea que Je asigne no comenza
ra hasta dentro de treinta dias•. (Queria darle Ia oportunidad 
de resolver el problema por si mismo, pues de ese modo no seria 
preciso recurrir a una ordalia.) 

aEstoy dispuesto a cumplirla ahora mismo~, insisti6 el Doc
tor, decepcionado. 

•Hoy es 1 ° de setiembre. Har3. lo que le pida a partir del 
I 0 de octubre. Por supuesto, no deber3. hacerlo si antes de esa 
fecha mantiene relaciones sexua]es con una mujer~. 

·Muy bien. dQu€ debo hacer?~. 
Mire el calendario que tenia sabre mi escritorio y le indique: 

.. EI viernes 1 o de octubre, por Ia noche, debe fijar Ia alarma 
de su despertador a las dos de Ia mafiana•. 

•tY que bago a las dos de Ia mafiana?~. 
~No quiero que pennanezca despierto basta las dos en punto, 

sino que se duerma y despierte al ofr Ia alarma del reloj•. 
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·De acuerdo•, asinti6 el hombre. 
•Una vez que se haya levantado -prosegui-, quiero que to

me su pila de publicaciones cientificas no leidas y dedique una 
hora a su lectura. Si se sienta o se tiende sobre Ia cama mientras 
las lee, podria adormilarse; por !o tanto, quiero que las lea· de 
pie, durante una hora». 

«dQuiere que lea una revista de pie. a las dos de Ia maftana?•, 
inquiri6 el Doctor, mir3.ndome con asombro. 

·A las tres en punto dejar3. de leer, aunque Ia publicaci6n 
sea interesante, regresad a Ia cama y se dormir3.. Es importante 
que vuelva a dormirse, a fin de que este episodio noctumo pa
rezca un sueflo•. 

«eEso es todo?~. pregunt6 el Doctor. 
«A la noche siguiente, 2 de octubre, debera fijar Ia alarma 

del despertador a las dos de Ia mafiana, si en el interin no ha 
mantenido relaciones sexuales con una· mujer -continue di
ciendo-. Una vez m3.s, se levantar3., pasara una hora de pie, 
leyendo publicaciones cientificas, y luego volver3. a dormirse•. 

"dy a Ia noche siguiente?•. 
"Debera seguir este procedimiento todas las noches, basta que 

mantenga relaclones sexuales. La tarea terminar3. cuando haya 
tenido trato sexual con una mujer o haya cumplido los ochenta 
<Hlos; el que suceda primero.de estos dos bechos, marcar3. su fin~. 

";Santo Dios!•, exclam6 el Doctor, consternado. 
«Noes una tarea tan dificil... y, de todos modos, usted queria 

)per las revistas~. 
«eLeerlas de pie. a las dos de Ia manana?•, protest6 el Doctor. 
.se que es duro. Personalmente, prefiero dormir toda Ia no

che de un tir6n, c6modamente», replique. Cambie de tema y ha
blamos de otros aspectos de su vida. 

Mi cliente pareda preocupado. AI t€rmino de Ia entrevista, 
declar6: ·Concertare una cita para esta noche». 

•No se apure -le aconseje-. T6mese su tiempo y pienselo. 
Tiene treinta dlas para hacerlo•. 

•Tal vez no sea posible concertarla esta noche, pero arregla
re una para mafiana por Ia nocbe•, insisti6, y se march6. 

Cuando regres6, una semana despues, me cont6 una historia 
asombrosa, que le habia dejado un doble sentimiento de com
placencia consigo mismo y frustraci6n ante su fracaso: «En cuanto 
sali de aqui, llame por telefono a Ia bi6loga -relat6-. Esa no
che estaba libre, de modo que fuimos a un recital de piano. Des
pues, Ia lleve a su casa y, en la puerta, intent€ darle un beso 
de despedida. Ella me mantuvo a distancia y me dijo: 'No; no 
debemos hacerlo'. Asi, pues, me marche·y volvi a telefonearle 
para invitarla a cenar a Ia noche siguiente~. 
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-~Por que eligi6 a Ia bi6loga? -inquirl-. GY que me dice 
de Ia maestra?•. · 

•No. Decidi que le haria el amor a Ia bi6\oga, de modo que 
Ia invite a cenar en mi departamento -contest6 el Doctor, y 
me narr6 c6mo habla dispuesto todo lo necesario para disfrutar 
de una cena con mUsica y buen vino, a Ia luz de las velas-. 
Ella vino. Se vefa mucho mas atractiva que de costumbre•. 

·GY que pas6?». 
·Le hice una proposici6n amorosa•, respondi6 el Doctor. Se

gUn me explic6, despues de cenar, Ia llev6 hasta el sofa y Ia abra~ 
z6; ella se zaf6 y el intentO abrazarla otra vez; ella se puso de 
pie y eJ trat6 de atraerla nueva mente al sofa. Finalmente, Ia biO~ 
loga huy6 de Ia habitaciOn, diciendole: ~GQue clase de mujer te 
crees que soy?~. 

"tLe dijo real mente eso? -pregunte-. jCreia que nadie de~ 
cia ya esas casas!». 

·Me dijo eso•, confirm6 el Doctor, y continuO su relata. La. 
bi6loga habia salida a escape de Ia casa y corrido calle abajo 
basta su auto. con eJ pisandole los talones. El Doctor subi6 al 
cache, se sent6 a! I ado de ella y le pidi6 disculpas por su torpe
za. Ella dej6 de llorar y dijo que no se habia dado cuenta de 
que era un hombre tan energico y agresivo. El replic6 que tam
poco habia advertido su gran atractivo sexual. 

"tY que sucedi6 entonces?•, inquiri. 
.Volvi a arruinarlo todo -contest6 el Doctor-. Empece a 

abrazarla y besarla. Ella se trastorn6 por completo, se ech6 a 
llorar, me orden6 que bajara del auto y se fue a su casa. AI dia 
siguiente, le envie flores, le pedi disculpas e hice cuanto pude 
para reconciliarme con ella. jQue vergo.enza pase!•·. 

•GPor que se apurO? Todavfa fa !tan tres semanas para el I 0 

de octubre. c:Por que ha de correr.detras de esa mujer?». 
•No lose -murmurO el Doctor-. Simplemente, no pude evi

tarlo. Estaba resuelto a hacerlo•. 
~GY que me dice de Ia maestra? Si Ia aborda de Ia misma 

manera, quizas obtenga un resultado sorprendente•. 
•Tal vez ...• , admitiO mi cliente, pero mi sugerencia no pare

cia interesarle mucho. Mas que nada, sentiase contrito por Ia 
forma en que habla tratado a Ia biOloga. Hacia el final de Ia 
entrevista, le propuse que pasara una semana menos agitada por 
actos temerarios: en Ia prOxima sesi6n, discutiriamos mas a fan
do Ia cuestiOn. 

•De acuerdo -acept6 el Doctor, pero cuando ya se levanta
ba para irse, exclam6-: jOh, casi lo olvido! No podre venir Ia 
semana prOxima, porque necesariamente debo asistir a una reu
niOn en Filadelfia•. ,- , 
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•Muy bien. Entonces nos encontraremos dentro de dos sema
nas, en el mismo dia y hora". 

«Perfectamente•. 
Cuando lleg6 a Ia puerta, se volvi6 y me dijo en un tono indi

ferente que Ia bi6loga lo habia perdonado. M.is aUn, daba Ia 
casualidad de que ella tambien debfa via jar a Filadelfia esa se
mana, de modo que los ·dos irian juntos en auto. 

~GEl viaje de ella es casual?», pregunte. 
"Si -contestO el Doctor-. tQue coincidencia, no?•. Y se 

march6. 
Me sente, constemado, y estuve a punto de hacerlo volver 

al consultorio. Tenia el presentimiento de que ocurrirfa un de
sastre. No creia que el viaje de Ia biOloga fuera una coinciden
cia. ni que su resistencia a los requerimientos amorosos del Doctor 
obedeciese exclusivamente a su recato virginal, pero decidi que 
podriamos discutir el tema en Ia prOxima entrevista. 

Dos semanas despues, el Doctor en Matemc'tticas entrO en mi 
consultorio, se sent6, suspirO y me dijo: «Manana me caso•. 

•GQue? -exclame-. jEso es imposible!•. 
~Yo mismo apenas si puedo creerlo•, confes6. 
·No puede- casarse mafiana. GCon quien se casa?•, inquiri, co

mo si no !o supiera ya. 
RespondiO que se casaba con Ia bi6loga. Su madre y Ia fami

lia de ella ya estaban en camino y se esperaba su llegada para 
esa misma noche. Todos asistirian a Ia boda. 

•Vsted me prometiO ... -proteste-. Usted me clio su palabra 
de que no se casarla sin mi permiso... · 

·Lose -murmurO el Doctor con expresiOn contrita-. Quise 
cumplir con lo prometido pe-ro ... nose que pasO•, concluyO con 
un suspiro. 

"dUsted quiere casarse?•. 
«No ... bueno, sL. no lo se. De todos modos eso no importa, 

porque debo hacerlo. Ya esta todo dispuesto. Es como si vi"ajara 
en un tren con un solo carril que conduce a ese destino•. 

«Cuenteme lo que pasO~. 
De acuerdo con el relato del Doctor, ely Ia bi61oga habian 

viajado juntos a Filadelfia. Ella se alojaria en casa de unos ami
gas y eJ en el mismo hotel en que se celebraba Ia reuniOn de 
cientfficos. Antes de separarse, los dos se sentaron en un banco 
de un parque. Era un hermosa dia y ambos habian disfrutado 
del viaje y Ia conversaci6n. Ell el parque, charlaron afectuosa
mente. En determinado momenta, ei la rodeO con su brazo y 
ella nose apartO. Ella bes6 en Ia mejilla y ella le retribuyO el beso. 

«Entonces volvi a arruinarlo todo -suspirO el Doctor-. Es
taba resuelto a acostarme con ella y le dije: ·vayamos a mi cuarto 
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en el hotel'. Se ech6 a Ilorar, abrumada por mi sugerencia, y 
Je pedi perd6n. Ella me respondi6 que no se acostaria con un 
hombre a menos que estuviera casada con el, porque era ese ti~ 
po de mujer. Yo le pregunte si se casaria conrnigo y ella contes
t6: 'Si. Llamemos a tu madre y a mis padres, para avisarles que 
nos casamos'. Fue alga asl ... nose con certeza que pas6 -dijo 
el Doctor, hacienda un adem3.n vago-. Antes de que me diera 
cuenta de lo que ocurrfa, estabamos en un telefono pUblico, di
ciendole a mi madre que nos cas<ibamos y que la ceremonia se 
celebraria este sil.bado. Ella llam6 a su madre, quien se alegr6 
mucho con Ia noticia•. 

«Fue aside sencillo ... ~. musite. 
.. $}, aside -sencillo. Ella no vino a mi habitaci6n en el hotel, 

porque quiere esperar hasta que estemos casados~. 
«Por supuesto~. 
Charlamos un rata y, luego, el Doctor se march6. A Ia sema

na siguiente, me telefone6 y anunci6: •No tendre que levantar
me porIa noche a leer esas publicaciones, como usted dijo. iY 
ni siquiera estamos a 1 ° de octubrek 

«De modo que el problema esta resuelto». 
«Si», respondi6 en un tono de voz que no expresaba agrado 

ni desagrado. 
Colgue e\ auricular, sin poder decidir si el caso habia sido 

un exito o un fracaso. 
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I 0. jQuiero mi banda eliistica! 

AI verlo alii sentado, con las manos entrelazadas sabre el re
gazo y el cabello rubio prolijamente peinado, se diria que aquel 
nifio delgado, de ocho afios, era un angel. Sin embargo, seg(tn 
deda el informe, Arthur habia golpeado con tal fuerza a su maes
tra, que lo doblaba en tamafio y peso, que esta fue a parar a! 
hospital con Ia nariz rota y una conmoci6n. El niiio proven.ia 
de una agradable familia de clase media. Su padre, que tambien 
se !lamaba Arthur, era un joven alto que usaba anteojos con ar
mazOn de asta; su madre era rubia y parecia nerviosa; su her
mana Ruthie, de seis afios. estuvo igualmente presente en Ia 
primera entrevista. 

La terapeuta que encaraba el problema -Ia asistente en psi
quia tria Marcha Ortiz- les dijo a los padres: «A juzgar por lo 
que me dijeron por telefono, entiendo que han venido a causa 
de ese contratiempo escolar~. 

•Eso fue \o que nos trajo aqul, pero hay otros problemas•, 
respondi6 el padre. Se expresaba con lentitud e indecisiOn, como 
si el hecho de conversar con una terapeuta lo hiciera sentirse 
inc6modo. 

«H<ibleme de eso•, le pidi6 Ia senora Ortiz. 
~Lo que mas nos preocupa es Ia dificultad que tiene Arthur 

para dominar su car.lcter -explic6 el padre-. Cuando se ve 
en una situaci6n en Ia que nose sale con Ia suya, inmediatamen
te tiene una rabieta, al parecer incontrolable, que en verdad tras
toma toda Ia casa. No son esos pequenos arrebatos normales, 
sino berrinches realmente malos. Me es imposible dominar Ia 
situaci6n~. 

.. Mientras el padre hablaba, Ia madre lo escuchaba, nerviosa. 
La pequefia Ruthie le sac6 Ia lengua a su hermano y eJ mir6 
hacia otro !ado. 

·dEl problema se presenta en el hagar o en Ia escuela?~. pre
gunt6 Ia terapeuta. 

•En Ia escuela y en el hagar. Los problemas empezaron en 
el colegio, pero recientemente tambien estallaron en casa. Hani 
unos tres alios, bubo un par de pequei'!os incidente"s en Ia escuela•. 

"dQue sucedi6?~. 
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«Bueno ... no quiero achacarle todo el problema a Arthur, par
que en realidad nose trata solamente de et sino de todos -con
testa el padre y, dirigiendose a Arthur, le advirti6-: SOlo te 
utilizamos como caso ilustrativo, ya que el problema nos afecta 
realmente a todos~. 

«Se que tengo mal genio», admiti6 el pequeno. 
« Ya ire pidiendo las opiniones de todos», dijo Ia terapeuta, 

volvi€ndose bacia el padre. 
«Los problemas se remontan muy atnls -continuO explican

do este- pero en lo concerniente a Ia escuela ... bueno, yo nunca 
supe Ia historia completa de lo que pasO, pero hubo un incidente 
y Arthur se clio vuelta, golpe6 a Ia maestra y le rompi6 Ia nariz. 
Eso fue un trauma para nosotros~. 

"dLa golpe6 con una regia o ... ?", inquiri6 Marcha, impresio
nada por lo que habia hecho aquel niflo tan menudo. 

·Con el puna. Le clio un pufl.etazo directamente en Ia nariz. 
Luego tuvimos una reuniOn con Ia maestra y Ia directora, y Ar
thur acab6 pidiendole disculpas a Ia maestra, pero me parece que 
nunca se arrepintiO verdaderamente de Ia situaciOn que habia 
provocado. Tal vez eso no venga a! caso ... Desde que ocurri6 
ese incidente, nos hemos arreglado, sOlo que a Arthur no le gus
ta hacer ningUn tipo de tarea escolar; si le piden que Ia haga. 
pierde los estribos. De todos modos, despues del incidente, mi 
esposa y yo seguimos un curso de eficacia parental que durO ocho 
semanas. He tratado de utilizar lo aprendido; en verdad lo he 
intentado y lo intento, aunque mi esposa lo niegue. Algunas ve
ces da resultado y otras no, especialmente cuando sobrevienen 
las rabietas. Haril un mes, un wcino que tiene un hijo hiperacti· 
vo nos prestO un libra. Decidimos que el,problema podrla radi
car en Ia alimentaci6n de Arthur, asf que lo pusimos a dieta. 
segU:n indicaba el libra, aunque se saHa de ella de vez en cuan
do. Desde que estil. a dieta, tiene par lo menos un arrebato de 
cOlera diario, sin que pueda controlar en absoluto sus berrinches». 

Cuando Ia terapeuta Ia interrog6 acerca del problema, Ia ma
dre respondi6: .Ha venido avanzando e intensificil.ndose leota
mente, a lo largo de los afios. En el jardin de infantes y en los 
dos primeros grados de Ia escuela priniaria, tuvo maestras real
mente excelentes y comprensivas. A veces, Arthur se limita a 
'plantarse'; se rehllsa a hacer lo que le piden y cuando se le mete 
en la cabeza que no haril. alga, pues nolo hace. Nada logra con
moverlo. Ahara, el problema esta 1\egando a un punta crftico, 
porque cuando Arthur pierde los estribos ... buena, nunca sabe
mos cuilndo va a perderlos. Las rabietas lo dejan exhausto y, 
la mitad de las veces, llorando. Golpe6 a su maestra con tal tuer
za, que ella debi6 pasar Ia noche en el hospital; Ia lastim6 de 
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veras: tenia los dos ojos en compota y una conmociOn. Ahara 
esta en otra aula y es muy desdichado•. 

Marcha Ortiz pidi6 a Ia madre que se explayara mils sobre 
el tema, y Ia mujer le dijo: ~El tiene que controlarlo todo, que 
mandar en todo. Si pierde el dominio de Ia situaci6n, es como 
si sintiera que pierde su capacidad de mando y el tiene que ser 
e~ amo. Tiene que decirle a Ia maestra que haril. y que se rehusa
ra a hacer. Ahara lo han aislado en el aula•. 

La terapeuta interrog6 a! niflo acerca de su situaci6n, y Ar
thur respondi6: ~Creo que me va mejor en Ia clase en que estoy 
ahara. Me parece que, si me esfuerzo, podr6 sacar notas mas 
altas y mejorar mis aptitudes. Quiero seguir Ia dieta, pero me 
salgo de ella constantemente•. 

~dQue es lo mils dificil para ti?•, le pregunt6 Marcha. 
·Mis rabietas. Mi papa me compr6 una pelota de boxeo y, 

cuando no tengo un berrinche, Ia golpeo y eso me ayuda un po
co. Por lo general, tengo mucha energia cuando me agarran las 
rabietas•. 

«Bien -dijo Ia terapeuta-. Ahara quiero conversar con sus 
padres por unos pocos minutos, asf que, chicos, los llevare a ]a 
sal a de espera•. Una vez que qued6 a sol as con los padres, Mar
cha_Ortiz dijo: «Queria hablar a solas con ustedes sabre que su
cedJa antes, cuando este muchachito v su hermana eran mas 
pequefi.os. GC6mo se las arregla Ruthi~ con 61?». 

«Antes, solia temer!e -replic6 el padre-, pero ahara le hace 
frente y pelea con 61. Arthur le da un pufietazo y ella se queda 
firme y lo absorbe. En cierto modo, eso es buena: pero. par otro 
\ado. temo que le haga saltar Ia cabeza a fuerza de golpes». 

"dUsted le tiene miedo a\ nino?•. 
«Le dire una eosa -repuso el padre en tono admirado-. Ha

rft una semana, los dos tuvimos un incidente increible. Yo habia 
oido hablar de sus rabietas, pero nunca habia presenciado real
mente una. Hace un par de semanas, se emperr6 en alga y tuvo 
una pataleta. Yo tome una palmeta y le pegue en las nalgas; 
se me parti6 el coraz6n, pero aquello de nada sirvi6. No importa 
lo que le hagan: nada lo perturba y, aun cuando se desconcerta
ra, nunca \o manifestaria•. 

«.:!,Con ese metodo no lagrO el cambia deseado?•, inquiri6 Ia 
terapeuta. 

~No. Simplemente, empez6 a darme de pufietazos. Yo le deje 
hacer y 61 se qued6 ahi firme, golpeandome con todas sus fuerzas•. 

Ortiz repas6 los m6todos probados: Ia dieta, el curso de efi-
ciencia parental y las palizas. ' 

«Estas rabietas son un fen6meno especifico, independiente. 
Casi se diria que dentro de el se conecta un interrupter•. 
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•GUsted le tiene miedo al nino?». 
•No en lo que a mi respecta, pero lo vigilo atentamente. No 

quiero que se lastime, ni que lastime a otra persona o destroce 
Ia casa -respondi6 Ia madre; se ri6 y concluy6-: Personalmen
te no temo que me haga dafio, pero es alga muy desagradable». 

·Lo que me asusta es que no comprendo su comportamiento 
-confes6 el padre-. No es normal•. 

•Por supuesto que no lo es., corrobor6 su esposa. 
•Nunca habia vista enloquecerse asi a un nifio. Es realmente 

pavoroso, porque es como si... como si estuviera posefdo por un 
espiritu maligno. Hasta he pensado en eso. Sencillamente, es otra 
persona", explic6 el padre. 

•Parece tener esa ira tremenda ... y yo quiero saber que hay 
detnis de ella. t",Que motivos lo impulsan? -dijo Ia madre-. Es 
muy inseguro. Ha dicho muchisimas veces: 'Pap ito no me quie
re. Se que realmente me odia'. La mayoria~de las veces lo deja 
hablar y, una vez que se ha desahogado, le cito ejemplos especi
ficos de lo que su padre ha hecho por ek 

lnformaron a Ia terapeuta que no tenian abuelos, tios o tias 
a quienes recurrir, por cuanto sus familias de origen no residian 
en Ia regiOn. Luego, Marcha Ortiz trajo al nino de regreso al 
consultorio, mientras su hermana se quedaba jugando en Ia sala 
de espera, y pidi6 que le relataran un incidente especifico que 
hubiera significado un problema en Ia escuela. 

•Esta misma semana bubo uno -record6 Ia madre-. Tuvo 
alga que ver con una banda elastica•. 

La terapeuta pidi6 al niiio que relatara lo ocurrido, y Arthur 
dijo: ·Mi maestra me mand6 a Ia direcci6n, porque no permite 
que uno mueva las manos as1 ~hizo un movimiento de cu\ebreo 
que, a\ parecer. Ia maestra desaprobaba-. Bueno, me envi6 a 
la direcci6n y ahi no mas, frente a Ia puerta, recogi del suelo 
una banda elastica y me puse a juguetear con ella. Entre en Ia 
direcci6n y ya habia alguien sentado en Ia silla que acostum
bro ocupar. -Iba a Ia direcci6n con tanta frecuencia, que basta 
tenia una sill a especialmente reservada para eJ-. Asi que tome 
otra silla y Ia acerque al escritorio. Yo seguia jugando con mi 
banda elastica. Entonces vino uno de mis compaf'ieros de clase 
y me clio algunos deberes para que los hiciera. Yo estaba miran
do ellibro, y Ia secreta ria se me acerc6, me quitO Ia banda elas
tica y me dij'o: 'Sino terminas el trabajo, note devolver€ Ia banda 
elastica'. Yo que ria que me Ia devolviera, fui a sacarsela y ella 
me apart6 con un empuj6n. Y ahi comenz6 Ia cosa~. 

•tQue cosa? -preguntOla terapeuta-. GQue pasO despues?» . 
~BuenO, no puedo recordarlo todo ... •, contest6 vagamente Ar

thur. 
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Marcha les pidi6 a los padres que trataran de obtener una 
descripci6n mas clara de aquel comportamiento escolar censu
rable. El padre empez6 a interrogar a! nino acerca de lo sucedi
do. preguntandole ante todo cwll habia sido Ia causa inicial del 
incidente. 

"La banda elastica•, respondi6 Arthur. 
El padre objet6 qu'e, a su entender, el incidente habia empe

zado en el aula y le pregunt6 que habia ocurrido all!. 
El niiio respondi6 que aque\ dia tenian una maestra suplen

te, Ia describi6 y exp\ic6: aElla me dijo que me sentara y me 
quedara quieta. Yo deje de jugar con los dedos, pero ella insis
ti6, me dijo que todavia no me habia quedado quieto en mi asien
to y me mand6 a Ia direcci6n. AI si:l.lir, junto a Ia puerta, recogi 
Ia banda elastica~. 

•t",Seguiste jugueteando con los dedos, despues de que ella te 
pidi6 que dejaras de hacerlo?•. preguntO el padre. 

•La primera vez que me 1o pidi6, deje de hacerlo; Ia segunda, 
tuve que ira Ia direcci6n. Yo nolo hice, pero no sf: qui: pasO. 
Es una suplente rara; nunca me gustO •. 

El padre lo interrog6 acerca del incidente con Ia banda elas
tica y Ia terapeuta ]e clio una. para que se Ia entregara a su hijo 
a fin de que pudiera recrear [act out] los hechos. El nifl.o mostrO 
c6mo jugaba con ella. en el momenta en que Ia secretaria se 
Ia quitO. 

·tT e orden6 que se Ia dieras o que otra cosa te dijo?•, inqui-
riO el padre. 

·Me dijo: ·namela · •. 
·tY ttl se Ia diste?•. 
·Si. Le pregunte que haria con ella, y Ia secreta ria me contes

t6: 'Note Ia devolvere hasta que no hay~s terminado el trabajo'» . 
"6 Y eso te enfureciQ? •. 
·Si, porque yo estaba tratando de terminar el trabajo. Se lo 

dije, y ella replicci: 'Lo siento, pero termina Ia tarea primero y 
luego te devolvere Ia banda elastica'. Yo le conteste: 'Nose que 
hacer. Si usted me dice que debo hacer, lo hare, pero tiene que 
devolverme Ia ban~a elastica'. Ahi empez6 todo, porque me acer
que para sacarle Ia banda elastica y ella me clio un empellcin•. 

«Muy bien, muestrame c6mo ocurri6 -le pidi6 el padre. EJ 
niiio le mostr6 c6mo se habia acercado ala secretaria para recu
perar Ia banda elastica, y el padre le pregunt6----: o::Que te dijo 
ella?~. 

•Me dijo: 'Haz tu trabajo, Arthur'. 'Primero quiero Ia banda 
eltistica', repuse, porque yo estaba tratando de averiguar que ta
rea debia hacer. Entonces -ella empezci a discutir conmigo e in
tent6 hacerme sentar, porque yo queria Ia banda e]flstica~. 
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~&Ella te orden6 que te sentaras?», inquiri6 el padre. 
.Si, no bacia mas que mandarme y hartarme. Entonces Ia 

senora Jones liam6 por telefono a casa y asi fue como me vinie
.-on a buscar». 

•tEmpezaste a gritarle obscenidades?». 
«Le dije: 'Dejese de molestarme'~. 
•GElla te empuj6?». 
.. sJ, me empuj6 por toda Ia direcci6n". 
•GAsi?~. pregunt6 el padre, dandole un empuj6n a manera 

de ejemplo. 
.51. Yo tenia miedo de que ella me hiciera salir por Ia venta

na o algo por el estilo~. 

·Bueno, tambien llorabas -intervino Ia madre-. Cuando lle
gue alii, estabas llorando de \'eras•. 

•No, no lloraba, pero ellos me empujaban -Ia contradiJo 
Arthur-. Los tres querian hacerme sentar a empellones, y yo 
no podia moverme•. 

•GQuienes eran esas tres personas?", pregunt6 Ia madre. 
·Dos secretarias y un hombre del curso diferencial. El tam-

bien me empujaba contra Ia silla». 
·GY tU te defendias?», inquiri6 el padre. 
·Si. Intentaba levantarme •. 
~GTratabas de pegarles? La secreta ria dijo que Ia habias gol

peado en el brazo, ies cierto eso?•. 
.s;, pero el golpe no fue muy fuerte, porque me empujaban 

de un !ado a otro como demonios. Le pegue porque ella era Ia 
que me empujaba; Ia lance contra Ia pared, y entonces Ia senori
ta Doughty me dijo: 'Site dejamos solo, ~te tranquilizar3.s?'. Yo 
le respond!: 'Si me dejan solo, sf', y deje de debatirme y entonces 
entraste tU», concluy6 Arthur, dirigiendose a su madre. 

La terapeuta pidi6 a esta que continuara el relato a partir 
del momenta de su entrada en Ia direcci6n, y Ia madre narr6 
lo siguiente: • Yo no tenia Ia menor idea de lo que estaba pasan
do. La secretaria me telefone6. Es una mujer muy tranquila, de 
modales suaves; Ia conozco desde hace unos cuatro aftos y siem
pre ha sido una buena amiga para nosotros. Me nam6 y, con 
voz verdaderamente tremula, me dijo: 'Por favor, Gpodria venir 
enseguida? La necesitamos'. Ahi mismo senti que me derretia 
por dentro; pense: 'Tal vez se cay6 de alguna barra o cuerda 
del gimnasio y se fractur6 el cnlneo, o le ocurri6 algU.n otro ac
cidente por el estilo'. No tenia Ia menor idea de lo que pasaba. 
Cuando entre en Ia direcci6n, Arthur estaba parado contra Ia 
pared, por decirlo as\, y temblaba mucho. Las dos secretarias 
tenian los nervios destrozados y parecian estar al borde delllan
to. Arthur lloraba y fui directamente bacia eJ.. 

!58 

·_Yo no _lloraba -Ia interrumpi6 Arthur-. Simplemente, no 
pod1a resp1rar. Me estaban empujando contra Ia pared ... 

"Le pregunte que habia pasado y eJ s6lo me contest6: 'Quie
. ro mi banda elastica' -continuO relatando Ia madre-. Repeti 
Ia pregunta yet volvi6 a responderme: 'jQuiero mi banda elasti
ca!'. Me di cuenta de que se habia puesto histerico. Finalmente, 
una de las secretarias extra jo del bolsillo una banda elastica v 
me dijo: 'Hubo un problema con esto'. La tome, se Ia di v 1~ 
-dije: 'Yen, nos vamos a casa '. Comprendf que ese dfa no habrfa 
manera de hacerle regresar a! aula. Las secretarias tenian los 
nervios destrozados y el tambien, asi que me limite a sacarlo 
de alii~. 

~6C6mo supo su esposo lo ocurrido?,., pregunt6 Ia terapeuta. 
•Se lo conte por telefono. No acostumbro llamarlo durante 

el dfa p.ara darle malas noticias, pero pense que ser.ia mejor 
que sup1era lo que pasaba. Cuando regres6 a casa hable con 
~i del asunto. Esto ocurri6 despues del incidente en ~ue le rom
pi6 Ia nariz a Ia maestra. Habia estado gritando obscenidades 
en Ia direcci6n y habia golpeado a Ia secretaria. Yo estaba ver
daderamente perturbada e ignoraba si Arthur podria volver o 
no a Ia escuela», 

u(r' que hizo con el muchacho?», inquiri6 Ia terapeuta, diri
giendose a! padre. 

•Hable con el para averiguar que habia sucedido exactamen
te. Nose ... empece a comprender que, en verda d. necesitabamos 
buscar ayuda urgentemente. Antes de que el problema alcanza
ra esta magnitud, yo solia pensar que tal vez ... ». 

«Bueno, dejenme que les diga ... », interrumpi6 el nifio. 
"Tu papito esta hablando", lo reprendi6 Ia terapeuta. 
• Yo soli a pensar que, tal vez, yo no le prestaba suficiente aten

ci6n o algo asi. Me se-ntia culpable, de modo que me esforzaba 
cuanto podia por estar con el y hacer algunas casas juntos, pero 
de nada servia•. 

~Eso ayud6 algo", afirm6 el mno. 
·Sf, seguro ... •, replic6 el padre con tristeza. 
~De modo que usted conversO con ei y pas6 mas tiempo a 

su !ado -resumi6 Ia terapeuta-. GQue otros metodos prob6? 
Vera usted, no tiene sentido que tracemos un plan para hacer 
algo que ustedes dos ya hayan hecho infructuosamente». 

•Pues ... siento que estamos desesperados -respondi6 el 
padre-. Ya no sabemos que hacer. Lo Ultimo que se nos ocurri6 
ami esposa y a mi, Ia semana pasada, fue hincarnos de rodillas 
y rezar». 

•Muy bien, recurrieron a Ia plegaria. GQue otro metoda pro
baron anteriormente?». 
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.EJ curso de 'eficiencia parental., respoUdiO el padre. 
• La dieta~, dijo Ia madre. 
~Sf. Ia di~ta" ---:-_conHrmO su marido-, y ahara recurriremos 

m.is a Ia plegaria~. --· · . 
.Si vo tambien iba' a decir eso -convino Ia madre-. Ade

m8s, ~j pediatra es niuy anticuado y me dijo: 'No le pegue con 
Ia mano. Si piensa castigarlo, c6mprese una palmeta plana. Los 
palmetazos escuecen, pero no hacen dano alguno'. Asf lo hice 
y descubri que ... buena, en lo que a mi respecta, creo que fue 
un gran error. Procedi mal~. 

• Conque prob6 a darle de palmetazos». 
~Tambien lo zurre con Ia mano, pero no quiero volver aha

cerlo nunca mils·. 
Cuando Ia terapeuta les pregunt6 a quien solia go\ pear el ni

no, el padre respondi6 que Arthur podia tener una rabieta con 
cualquier persona. ~A veces se siente tan frustrado -explic6-
que !evanta Ia mesa del comedor y Ia deja caer. Es una mesa 
pesada. pero el tiene Ia fuerza de un buey. La noche en que se 
enfureci6 conmigo, le dije 'Parmi, destroza toda Ia casa; no me 
irnporta'. Yo estaba harto. El empezO a arrojar y romper casas, 
basta que debi ordenarle que parara». 

«Cuando golpea a su hermana Ruthie, dCu3les son las conse
cuencias? -inquiri6 Ia terapeuta-. dQue puede esperar el que 
suceda, si golpea a alguien de ese modo?•. 

Hubo una larga pausa; evidentemente, el acto no entraiiaba 
ninguna consecuencia. "No lo se -respondi6 por Ultimo el 
padre-. Depende de Ia situaci6n. Habitualmente, me pongo fu
rioso. Yo tambien tengo mis pequefios berrinches; probablemen
te, de ahi ha adquirido Arthur Ia costumbre, pero no lo se .... , 
concluy6 con un gesto de impotencia. 

«Asi que si usted anda por ahi cerca, Arthur puede abrigar 
Ia esperanza de que le hara perder los estribos y, quiz3, le pro
vocanl una rabieta». 

·Bueno ... Ultimamente he estado experimentando con toda 
esta cuesti6n de Ia eficiencia parentaL Si golpea a su hermana, 
los separo. Si se que ella tiene raz6n, le cloy a Arthur tantos gal
pes, con Ia palmeta o Ia mana, como el le haya dado a Ruthie. 
Pero eso no significa absolutamente nada; lo hago porque me 
siento frustrado". 

«Cuando empiezan los golpes, temo por Ruthie -terciO Ia 
madre-. A veces, ella lo azuza, porque sabe que si Arthur Ia 
golpea, recibiril muchas muestras de simpatia y compasi6n, asi 
que se lo busca. Ruthie lo provoca, porque esa es su fonna de 
actuar, provocando e importunando, en tanto que Arthur suele 
golpear. El es muy agresivo; ella es mas fastidiosa•. 
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«Son exactamente iguales a nosotros~. opin6 el padre, sefia-
Ja.ndose a sf mismo y a su esposa . 

• TU no andas par ahi golpeandom~. riO ella . 
«<!,Que quiso decir con eso?,., pregunt6 Ia terapeuta. 
• Yo soli a tener Ia misma clase de pataletas que Arthur, aun

que no me ponia tan violento, ni perdia los estribos~. confes6 

el padre. . . 
«No me go! pea bas, pero te ponfas bastante frenetiCO», recor-

d6 su esposa. · · 
·Durante los primeros cinco anos de matrimonio, ella solia 

frustrarme espantosamente y, como yo no tenia c6mo desahogar 
mis frustraciones, perdia Ia cabeza y empezaba a gritar y aullar . 
Me sentia tan frustrado que tenia ganas de golpear Ia cabeza 
contra Ia pared. Me sentia terriblemente frustrado, igual que 
Arthur~. 

~Me pongo asi sin quererlo•, acot6 Arthur . 
• £! se siente muv frustrado -continuO explicando el padre-. 

pero si yo golpeara· a mi esposa, Ia mataria. Cierta vez le di ':na 
bofetada, y ella me lo reproch6 durante afios. De dos o tres anos 
a esta parte. me he calmado, me domino mas y me siento mas 
seguro y asentado en mi matrimonio. Mi esposa y yo nos en ten
demos mejor. No quiero decir con esto que no rinamos; tenemos 
nuestras reyertas, pero, de algUn modo, soy mas capaz de domi
narme y me da liistima que Arthur no pueda controlar en abso
luto esta situaci6n». 

A esta altura de Ia entrevista, Marcha Ortiz ya poseia Ia in
formaciOn que necesitaba. ConsuitO al supervisory ambos idea
ron un plan de acci6n. El problema no consistia simp\emente 
en decidir que les sugeririan a los padres, sino en elegir una di
rectiva que estos l!evaran a cabo. En ese momenta. el matrimo
nio sentiase impotente y cr~ia haber hecho todo lo posible para 
corregir a Arthur. Motivar a esos padres a actuar, a hacer alga, 
era ·tan importante como decidir que podrian hacer con miras 
a pfevenir las futuras acciones violentas del hijo. La cuesti6n 
no era educar a los padres. por cuanto estos sabian que deb ian 
hacer e incluso c6mo hacerlo, sino c6mo inducirlos a actuar . 

Marcha Ortiz les present6 un plan sencillo, pero se requiri6 de 
preparaci6n y de tecnicas persuasivas para convencerlos de que 
llevaran a cabo Ia tarea, que constituiria una ordalia para ellos. 
Se parti6 del supuesto de que, fueran cuales fuesen su funci6n 
y su significado, la violencia del niflo era indicia de un estado 
de confusiOn en Ia jerarquia familiar. No eran los padres quie
nes estaban al frente de Ia familia, sino el nifio, yen un grado 
cada vez mayor. El determinaba que sucedia, cada vez que ha
bia una pelea:. Cualquiera que fuese Ia discordia que separara 
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a los padres, era preciso que se unieran y asumieran Ia direcci6n 
de Ia familia; mas ali.n, deb ian hacerlo de un modo que les pro
porcionara una oportunidad de triunfar. 

Ya se habian dado los primeros pasos, al persuadir a los pa
dres de que actuaran. Tambi€n se habia destacado Ia gravedad 
del problema, entrevistando a toda Ia familia, en vez de ver Uni
camente a! nifto o a Ia madre. Durante Ia entrevista, se hizo salir 
a los nifios del consultorio para poner en clara Ia frontera gene
racional entre los padres y el hijo, y centrar Ia atenci6n en Ia 
posiciOn ejecutiva de aquellos. 

Una vez que los padres y Ia terapeuta hubieron establecido 
una atmOsfera de preocupaci6n conjunta, se trajo nuevamente 
a\ consultorio al nii'io problema, a fin de que afrontara Ia cues
ti6n, pero se dej6 afuera a su hermana. Esto ayud6 a centrar 
Ia atend6n de los padres en el problema especifico que los habla 
movido a demandar asistencia. 

La terapeuta no se limit6 a condenar al nii'io, pues entonces 
a los padres les habria parecido que era demasiado rigurosa con 
ely que nolo comprendia. En vez de eso, simpatiz6 con Arthur 
y basta lo felicit6 por su inteligencia. De este modo, los padres 
pudieron pensar que su problema era diferente de los que afron
taban otros padres, y Ia tarea de haberselas con el hijo se defini6 
como un desafio. 

Se fusionaron los problemas escolares y hogarei'ios, hacienda 
que el niflo y sus padres exoactuaran [act out] el incidente esco
!ar en torno de Ia banda elastica. Esta era una forma de traer 
el problema al consultorio, en vez de limitarse a hablar de e\. 
Finalmente, Ia terapeuta tom6 el camino mis directo y dijo sim
plemente a los padres que debian poner bajo control a su hijo. 
Debian actuar, fueran cuales fuesen sus objeciones, porque no 
tenfan otra alternativa. 

«Ami juicio, este muchacho les lleva probablemente una bue
na ventaja. Ustedes dos tendran que colaborar e intercambiar 
ideas conmigo; de lo contra rio, no hal!aremos un metodo eficaz 
-les advirti6 Marcha Ortiz, con una sonrisa-. Ahora es elmo
menta de dar al niflo las herramientas que habran de servirle 
cuando sea mayordto, y a ustedes les compete manejar este as.un
to. Deben hacerlo, porque no hay otro camino. Pueden pensar 
en mandarlo a una escuela especial o en otras alternativas, pero, 
en Ultima instancia, Ia cuesti6n reviene a ustedes, amigos, par
que son las personas que mas le importan a Arthur. Tienen que 
hacerse cargo de este muchacho, para criarlo y educarlo ade
cuadamente. ~o tienen posibilidad alguna de abdicar; simple
mente, deben hacerlo y eso es todo. Esta semana elaboraremos 
un plan y cuando ustedes regresen aqui, Ia semana pr6xima, em-
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pezaremos a actuar a partir de alii. (;Estan dispuestos a tomar 
medidas que posibiliten un cambia?•. 

La terapeuta contemp\6 gravemente a los padres y estos la 
miraron, perplejos. 

.Por supuesto•, respondi6 el padre. 

.Para eso estamos aqui», dijo Ia madre. 
En realidad, no habfan acudido necesariamente al consulto

rio para tomar medidas que condujeran a un cambia. Muchos 
padres acuden al consultorio a hablar de un problema, a escu
char los comentarios de un experto acerca de su situaci6n o en 
busca de consejo. Quiza no piensen en provocar un ca!fibio. Por 
eso Ia terapeuta pidi6 a los padres de Arthur que se comprome
tieran a hacer algo. 

~Muy bien -dijo Marcha-. Pongamos en daro que proble
ma es importante para ustedes. El que les escucho mencionar 
con mayor frecuencia es el de las rabietas•. 

«Ese es el prqblema nUmero uno», afirm6 el padre. 
ulncluye las malas palabras, los golpes o ... », sugiri6 Ia te

rapeuta. 
«0 Ia testarudez", complet6 Ia madre. 
«Podemos clasificar todo eso como berrinches -propuso 

Marcha-. Ese pareceria sere! mayor problema•. 
Los padres convinieron en que las rabietas eran el problema 

principal y en que ellos podiari discernir claramente si Arthur 
tenia un berrinche o no, de modo que no qued6 duda alguna 
sobre esto. 

·Les pedire que hagan algo bastante simple en verdad -anun
ci6 Ia terapeuta-. Cada vez que le acometa una rabieta, encie
rrenlo a solas en una habitaci6n•. 

Los padres mira ron a] niflo y luego se mira ron el uno a! otro. 
Evidentemente, dudaban de Ia eficacia de esa acci6n. 

.Necesitamos una habitaci9n extra, que puede ser o no su 
cuarto -explic6 Ortiz-. Podrfa ser el baiio, el cuarto de costu
ra o algUn otro Iugar~. 

·Este metodo. ,::sera igualmente aceptable para el?·, pregun
t6 I;;~. madre. 

•No. En realidad, el no tiene opci6n -respondi6 Ia tera
peuta-. Eso es lo Iindo que tiene el hecho de ser padres: tienen 
·mas afios, mas sabidurfa y ya han recorrido, en parte, el mismo 
camino~. 

«Si, pero el problema esta en que el es mas fuerte que yo•, 
insisti6 Ia madre. 

A esta altura, Ia terapia se centraba en Ia simple consigna 
de someter al nii'io a una ordalia cada vez que le sobreviniera 
una rabieta. La terapeuta debfa lograr que los padres aceptaran 
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Ia directiva ... y ellos opondrian una serie de _objeciones, a las 
que Marcha Ortiz deberia responder. La cuesti6n nose limitaba 
a meter al nifio en Ia habitaci6n; tambi6n habia que conseguir 
que los padres se pusieran de acuerdo y, por primera vez, toma
ran alguna medida conjuntamente. 

«Si 61 es mils fuerte que usted, lo tendremos en cuenta al tra
~ar nu~stro plan. Tenemos que procurar que ese plan de resulta
ao; e~te o n~ presente su esposo en el momenta de ponerlo en 
P:_actJca. As1, pues, trabajaremos sobre esta base, aunque a su 
hiJO no le guste; en eso consiste Ia tarea de los padres•. 

•No querra ir a su cuarto -objet6 el padre-. No puedo ha
cerlo entrar en 6h. 

·Muy bien; ahara necesitamos encontrar un Iugar donde en
cerrarlo•. 

•No disponemos de ninguna habitaci6n -se excus6 Ia 
madre-. Arthur rompi6 Ia cerradura de Ia puerta de su cuarto 
y no hay una sola puerta que el no pueda romper•. 

·Tendremos que tomar medidas -replic61a terapeuta-. Es
te problema es tan importante que si no lo tomamos ahara por 
las astas y no empezamos a tratarlo ahara mismo, en Ia forma 
adecuad~, con el tiempo se agravara. A los ocho aiios, Arthur 
es un ch1co fuerte y robusto; a los diez, sera as! de grande; en 
Ia adolescencia, crecera todavia mas. Por eso es importante que 
nos atengamos a un plan. GNO podemos vaciar su habitaci6n 
a fin de que ... o hay alglln otro sitio?~. ' 

~Vera usted, vivimos un poco apiiiados ... ~, comenz6 a expli
car el padre. 

·No lo dudo•. 
•Nuestra casa es pequeiia -afiadi6 Ia madre-. Si lo mete

mas en su habitaci6n ... y buena, si Ia destroza, es su cuarto y 
tendra que aguant3.rselo•. 

•GEntonces eso les parece aceptable? -inquiri6 Marcha-. 
GLos dos estarian de acuerdo en encerrarlo en su cuarto? •. 

Ambos asintieron, pero Ia madre advirti6: •La puerta es 
fr3.gil~. . 

. ·Muy bien; ahf es donde tendremos que empezar a tamar me
didas extraordinarias -replic6 Ia terapeuta y, volviendose ha
cia el padre, le pregunt6-: GQue puede hacer para reforzar esa 
puerta?~. 

«Conseguir otra•, propuso el nifio, pero en esta coq.versaci6n 
con los padres se hacia caso omiso de sus comentarios. 

·El problema consiste en que ni siquiera guerra ir a su cuar
to y yo no puedo hacerlo entrar., insisti6 el padre. 

•Enseguida nos ocuparemos de eso; ahora consideremos esta 
otra cuesti6n,.. 
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.. Todo esto suena divertido -coment6 el padre con una risita 
nerviosa-. GEsta hablando verdaderamente en serio?•. 

·Absolutamente en serio•, respondi6 Ia terapeuta. 
·Podrian comprar una puerta metilica•, sugiri6 el nifio, y 

una vez mas desoyeron su opiniOn. 
·Comprendan que estamos hablando de unas rabietas que ya 

han acarreado consecuencias y que ustedes, como padres, eshln 
realmente obligados a ayudar a este muchacho,., prosigui6 di
ciendo Ortiz. 

·Tal vez pueda almohadillar Ia puerta, para que nose lasti. 
me Ia mana al golpearla~. reflexion6 el padre. 

~Cada vez que le acometa un berrinche, lo encerraran en su 
habitaci6n durante diez minutos; este lapso se interpreta como 
·un intervalo de descanso' yes una forma de apagar su enardeci
miento y acabar con esta conducta. El ya sabe que le pasari 
cada vez que tenga una rabieta". 

~Cuando el era mas pequei'i.o, haciamos eso•, record6 Ia 
madre. 

~Bien -aprob6 Ia terapeuta-. En realidad, entonces, esta
mos volviendo a aplicar un viejo metoda~. 

.EJ problema radica en que muchas veces \e he ordenado que 
l'uera a su cuarto y el se ha negado -sei'ial6 el padre-. Simple
mente se queda ahi, a mi !ado, y si trato de llevarlo a su habita
ci6n, comienza a dar golpes y a bailotear, y tengo que alzarlo 
en vilo. Si consigo meterlo en su cuarto, lo (mica que puedo ha
cer es cerrar Ia puerta sin Have, porque no tiene cerradura. Ar
thur Ia rompi6•. 

~GNo puede colocar otra?", pregunt6 Ia terapeuta. 
~Yo no ... Es duro para mi soportar toda esa escena, tener 

que llevarlo a su habitaci6n y encerrarlo alii -se disculp6 el 
padre con tristeza-. Es una experiencia traumatica•. 

Marcha le sonri6 con dulzura y replic6: •GSaben? Ustedes dos 
vinieron en busca d~ ayuda. Podemos cambiar este comporta • 
miento y encarrilar a este muchachito. pero no se si. .. Gestan se
guros de que quieren que supere su problema?~ . 

~Usted nos dice que es Ia (mica soluci6n ... •, murrnur6 el padre. 
·Yo les digo que debemos empezar a actuar esta misma se

mana. Ustedes han probado muchos metodos y esta es Ia mane
ra en que me gustaria que comenzaran a actuar esta semana . 
Volveremos a reunimos dentro de siete dias y veremos c6mo les 
ha ido; entonces podremos establecer bacia d6nde tendremos que 
encaminamos a partir de alii, pero es preciso que empiecen a 
actuar hoy mismo. Quizi me equivoque, pero creia que ustedes 
habian dicho que estaban dispuestos a empezar a tratar de me
jorar las casas-. 
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·Bueno ... me refiero a que ... nosotros ya probamos ese meto-
• l, pero usted quiere que lo apliquemos nuevamente~, objet6 el 
·1dre. 

•Pero de esta manera, bajo una guia y direcci6n -adar6 con 
ficmeza Ia terapeuta-. Y volveremos a vemos dentro de una 
:;cmana•. 

~Estoy dispuesto a hacerlo, s61o que ... H, insisti6 el padre. 
•lEsta dispuesto a cambiar Ia cerradura?~. 
~Tendrfa que conseguir una fuerte. La que tiene es pequefla 

y endeble~. 
, •La (mica que tenfamos se rompi6 Ia semana pasada., infor

mo Ia madre. 
·Puedo conseguir una cerradura fuerte y encerrarlo bajo lla

ve en su cuarto•. dedar6 el padre con semblante mas decidido. 
•Muy bien. Usted sabe d6nde puede obtener una nueva puer

ta 0 lo que sea, en caso necesario, y puede encargarse de ese 
aspecto de Ia cuesti6n -dijo Ia terapeuta a! padre y, dirigiCndo
se a Ia pareja, ai'iadi6-: Quiero que encierren a Arthur en su 
habitaci6n, durante diez minutos. cada vez que les parezca que 
esta pasando del enojo a Ia rabieta. Ahara bien, supongo que 
eso no les resultara muv diffcil cuando los dos esten en casa 
porque uno puede asirlo.por las piernas y el otro por los brazos: 
{_Los dos juntos pueden arregl<'irselas, no?•. 

•Oh, sh, respondi6 Ia madre. 
•Sf. podemos•, corrobor6 el padre. 
·El problema surge cuando usted esta sola en casa -continuO 

Marcha, volviCndose bacia Ia madre-. <!.Tiene alguna vecina o 
una buena amiga que pueda venir a ayudarla?•. 

·Calle abajo, hay una muchacha que pesa unos cuarenta ki
los. Podrfa recurrir a ella, si se presentara una verdadera crisis•. 

•Esta es una verdadera crisis~, asever6 Marcha. 
•Por desgracia, Ia mayorla de nuestros vecinos son jubilados. 

Realmente, no puedo pedirle ayuda a una persona mayor de se
senta aflos•. 

•GNo hay alguna otra persona, aunque sea esa muchacha que 
pesa cuarenta kilos?•. 

·Sf, podria pedirle ayuda a ella•, respondi6la madre, riendo. 
·Muy bien, pero este es un asunto serio -Ia reprendi6 Mar

cha-. Queda entendido que cada vez que le acometa un be
rrinche, Arthur pasara diez minutos encerrado en su habita
ci6n. Si a! salir reincide, regresani a su cuarto. Es posible que 
Ia primera vez permanezca una hora ahf dentro antes de que 
se le pase Ia pataleta, y que este allf un largo tiempo antes de 
que sea capaz de portarse bien, pero cada vez que lo haga regre
sara a su cuarto•. 
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~De acuerdo~, asinti6 Ia madre . 
"Les dare mi n6mero de telefono particular. por si necesitan 

llamarme; no tengan reparos en hacerlo. Nos veremos la pr6xi
ma semana -indicO Ia terapeuta y, dirigiendose al padre, le 
pidi6-: Ahara querrfa que le explicara esto a Arthur, para que 
comprenda bien lo que le pasara. ePodria decirselo ahara?~. 

Aunque el nino habfa escuchado Ia descripci6n del plan, era 
importante que sus padres, y no Ia terapeuta, le comunicaran 
que aplicarlan el procedimiento. El padre llam6 al chico, lo hi
zo sentarse a su \ado, y le pregunt6: "<!.Escuchaste nuestra con
versaci6n?n. 

•Si, y estoy cansado», suspir6 Arthur. 
·Durante Ia semana prOxima, cada vez que tengas tus peque

fias rabietas, te meteremos en tu habitaci6n par diez minutos 
y echaremos llave a Ia puerta ... 

«Bueno. pero no se sorprendan si destrozo Ia puerta». 
.. Ese es el procedimiento que aplicaremos. GLo has com-

prendido?~. 
.. s1~. 
.. Muy bien». 
.. Si destroza Ia puerta, seran diez minutos mils de encierro», 

sentenci6 Ia terapeuta. 
Arthur la mir6 y le pregunt6: -c:lJsted quiere que rompa to

das las puertas de Ia casa? ... 
«No te preocupes por eso, instalaremos una puerta nueva .. , 

le previno el padre. 
Marcha Ortiz via nuevamente a Ia familia una semana des· 

puCs, y recibi6 un informe sorprendente: Ia madre le cont6 que 
Arthur habia tenido una rabieta el s<lbado por Ia mafiana; su 
esposo se habia ido a jugar a\ golf, de modo que ella alz6 en 
vilo al niiio, lo meti6 en su cuarto y, como Ia puerta no ten:ia 
cerradura, Ia sujet6 durante media bora. basta que su marido 
recibi6 su mensaje y acudi6 en su ayuda. 

«A parte de ese incidente, que ocurri6 en las primeras horaS 
de Ia maflana del s<lbado, hivimos un fin de semana muy agra
dable -coment6 Ia madre-. Fue uno de los mejores que tuvi
mos desde hace meses•. 

"iEstoy asombrada!•, confes6 Ia terapeuta. 
«Yo tambien me asombre~, dijo Ia madre, riendo. 
•Antes de que yo llegara, habla golpeado estrepitosamente 

Ia puerta con una gran barra con regatones de goma, que usa 
en sus ejercicios de flexiOn de brazos. Los vecinos de las dos ca
sas contiguas se preguntaban que pasaba. Mi esposa le quitO la 
barra, asi que cuando llegue le traje Ia pelota de boxeo para que 
tuviera algo que golpear~. explic6 el padre. 
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~(.Fue Ia Lmica rabieta?•, inquiriO Marcha . 
.. Bueno, discutimos un par de veces, pero no hubo -rabietas. 

Ni siquiera recuerdo los motivos de esas reyertas~. 
.. Sinceramente, ha sido Ia mejor semana que hemos tenido 

desde bace meses~, afirm6 la madre . 
~Anoche yo estaba en casa, a solas con €1, y me insinu6: 'Ma-· 

mita dijo que podia salir, si ttl me deja bas' -relat6 el padre- . 
Como el dia anterior habfa estado fuera de casa hasta despues 
del anochecer, le respond!: 'No; no puedes salir'. El refunfui'i6 
un poco y protest6: 'jMaldici6n! Yo quiero salir y eso noes jus-
to.-. No le conteste y, a1 cabo de un rato, Arthur se olvid6 del 
asunto. Si eso hubiese ocurrido la semana pasada, habria arma
da un escandalo. iSe lo garantizo sin ninguna duda!~. 

·Debo felicitarlos a ambos, por haberse tornado esto a pecho 
y por el excelente trabajo que hicieron en el fin de semana; se 
los digo sinceramente -expres6 Marcha Ortiz-. No debe haber 
sido nada flicil pasarse media bora aferrada a Ia puerta•. 

·Ella estaba agotada y con los nervios deshechos~. record6 
el padre. 

~Tampoco habra sido facil para usted acudir a escape a su 
casa y conseguir un cerrojo nuevo, o lo que hiciera falta•. 

·Primero lo tranquilice a Arthur -explic6 el padre-. Lue
go, fui a buscar el cerrojo y lo insta\e. Era grande y grueso, pero 
nunca tuvimos que utilizarlo despues de ese incidente~. 

• Yo no creia que el encierro en su habitaci6n fuera a resultar 
un metoda disuasivo eficaz -confes6 Ia madre-. No esperaba 
que esos diez minutos en su cuarto lo afectaran; hablo desde su 
pun to de vista, por supuesto. Eso si, el hecho de no tener que ha
berse!as con el podria ser un alivio para todos los demas. Pero 
e! se siente realmente agraviado; no le gusta ir a su cuarto y 
ya me \o ha hecho saber. El sfl.bado por Ia mafi::m!!, cuando lo 
llevaba escaleras arriba, me dijo a mitad de camino: 'jParare, 
parare! jMe pondre bien enseguida!'. Yo le respondf: 'Pues ya 
es demasiado tarde. Me golpeaste y m~ estas gritando. Diez mi
nutos no son una eternidad'. Pero, final mente, estuvo casi una 
hora ahf dentro•. 

•La felicito por haberse quedado aUi, sujetando Ia puerta. 
Lo que me preocupa, entre otras casas, es que este cambia ha 
sido excesivamente ripido», observ6 Ia terapeuta. 

«Francamente, estoy maravillada~, admiti6 Ia madre. 
«Ustedes me trajeron a un muchachito que le habla roto Ia 

nariz a alguien y este ha sido un asunto serio. Ahora anticipe-
monos un poco a los hechos y pensemos que podria ocurrir la 
pr6x.ima semana, de que manera Arthur podria superarlos real
mente en astucia o hacerles ceder, con lo cual podria sabotear 
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el plan que elaboramos aqui. Yean, tenemos que trazar nuestros 
planes en forma tal que cuando se vean envueltos por el calor 
de Ia lucha ... Lo hicieron muy bien manteniendose firmes, pero, 
Gque podria suceder mils adelante?~ . 

•No lose -dijo el padre-. Durante esta Ultima semana, Ar
thur basta ha hecho todos los deberes. Eso es un milagro•. 

A ninguno de los dos se le ocurri6 algo que pudiese interferir 
en Ia prosecuci6n del plan. La terapeuta sugiri6 que esa semana 
Arthur y su padre hicieran alga agradable, que aliviara la carga 
de responsabilidades que debia soportar Ia madre. Padre e hijo 
decidieron que una noche ellos se encargarian de prepararle Ia 
cena. Les pareciO que seria una tarea fil.cil, pero, en una entre
vista posterior, el padre cont6 que lo hab.ia impresionado mu-. 
cho Ia cantidad de trabajo que les llev6 Ia preparaci6n de esa 
cena. 

Marcha Ortiz vio nuevamente a Ia familia al cabo de una 
semana. T odo iba bien, de modo que discutieron varios temas 
relacionados con Ia organizaciOn del trabajo domestico y los pro
gresos escolares de Arthur. Regresaron a! consultorio Ia semana 
siguiente para una nueva entrevista; como todo seguia marchando 
bien, Ia terapeuta s6lo les dedic6 diez minutos. Les sugiri6 que 
H<"eptaran Ia devoluci6n de sus honorarios por esa sesi6n y que 
e-n vez de conversar con ella, salieran a cenar. 

Alii termin6 Ia terapia regular. Varias consultas telef6nicas 
de control revelaron que el niflo se portaba bien. A los seis meses 
se efectu6 una entrevista de seguimiento que dur6 una hora, en 
cuyo trascurso se examinaron diversos aspectos de Ia vida fami
liar. La madre informO que Arthur estaba progresando en Ia es
cuela y tenia una maestra muy amable y simpiitica. SegUn dijo, 
Ia maestra deseaba que el nino se sintiera un poco mils feliz en 
el colegio, pero Ia atenci6n de una clase de dieciocho alumnos 
varones Ia mantenla muy ocupada y le impedia ayudarlo como 
hubiera querido. Entre ella y Arthur habian elaborado un plan, 
que Ia madre del niflo resumi6 asi: ·Si Arthur se enfada a tal 
punta que lees imposible seguir trabajando en el aula, va volun
tariamente a Ia direcci6n, se sienta ante un escritorio que hay 
allf y trabaja solo. Su maestra se conforma con eso~. 

"GAsi que tiene su momenta de retiro y tranquilidad? -co
ment6 Marcha; se levant6, estrech6la mana a Arthur y le dijo-: 
Debo estrechar Ia mano de este hombrecito, que aprendi6 de su 
madre y de su padre a manejar las situaciones dificiles y a salir 
de Ia lfnea de fuego, para serenarse~. 

•i.e ha ida bien en otras actividades, ademas de las escola
res•, declar6 el padre, y describi6 cOmo ayudaba en los quehace-
res domesticos y sacaba Ia basura. · 
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·Es total mente respons.able del cuidado de su cuarto y se ha
;0la cama todas las mai'ianas -afiadi6 Ia madre-. Antes, solia 
i<<~cer esas tareas de vez en cuando, pero ahara las ejecuta con 
:.•::tstante regularidad~. 

Los padres informaron que Ruthie no tenia problemas y en
frentaba· resueltamente a su hermano. 

La madre resumi6 asi Ia situaci6n de Arthur: ~creo que aho-
ra es mucho mas feliz, porque antes sentia que podia hacer cuanto 
se Je antojara, aunque, en realidad, sus acciones lo hacian sufrir. 
Me parece que le agrad6 saber que ya no tolerariamos su mala 
conducta, iY en verdad era mala! Nunca ha vuelto a decir que 
siente aversiOn bacia si mismo•. 

En otro momenta de Ia entrevista, Ia terapeuta pregunt6 a 
los padres a que atribuian el exito de Ia terapia. 

·Me sorprendi6 realmente que halliramos una soluci6n ~con
test6 el padre-. Yo nunca habia tratado con profesiona-les; su
ponfa que todo seria muy te6rico y que se necesitaria un aflo, 
y el trabajo de un equipo de analistas, para obtener una respues
ta complicadisima. Creia que se trataba de alglln problema pro
funda, qu€ se remontaba a diez generaciones atnls, entre nuestros 
antepasados, o algo por el estilo. Por eso me sorprendi6 de veras 
Ia soluci6n que usted nos propuso: instalar un cerrojo en Ia puerta 
de Ia habitaci6n de Arthur y encerrarlo en ella. Pero Ia proba
mos de buena fey dio tan buen resultado, que yo no podia ereer
lo. En cierto modo, me devolvi6 la fe en mi propia finneza. Hacia 
aiios que intentaba entenderme con mis hijos en el nivel psico
l6gico•. 

La madr-e expres6: «Yo cre[a que seria .. pensaba constan
temente que pasaba algo malo conmigo, porque todo andaba 
mal; creia que todo marcharla bien, una vez que yo hubiera cam
biado. Cuando salimos de aqui, despues de la primera entrevis· 
ta, me sentia verdaderamente desconcertada. Estaba dispuesta 
a probar el metoda sugerido por usted, pero me dejaba perpleja, 
pues habia supuesto que en esa sesi6n nos dedicariamos a escar
bar en Ia mente, por decirlo asi. j Y lo Unico que nos dijo usted 
fue 'Bueno, es evidente que la situaci6n ha escapado de su con
trol'! -exclam6, riendo-. 'Eso es evidente', pens&. En cuanto 
a Ia indicaci6n de que era preciso apartar a Arthur cuando se 
ponia asf, record& que cuando tenia tres o cuatro aiios yo solia 
ordenarle que se sentara durante cinco minutos, pero luego ha
bia dejado de hacerlo. En realidad, tenlamos dos conjuntos de 
reglas en la familia: uno para Arthur y el otro para todos los 
demis. Habfa un resentimiento enorme. La soluci6n propuesta 
me desconcert6 de veras, pero quise probarla, pues pense: 'o!,Por 
que ha de tener una rabieta y arruinar a toda Ia familia por 
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el rest.o del dia? Verdaderamente, deberiamos separarlo de no
sotros ~. 

~Es b':'_eno tener unos padres que se preocupen lo suficieOte 
por sus hlJOS ~omo para abandonai una partida de golf o levan
tarse en camts6n y pasar media hora aferrada a Ia manija de 
una puerta~. dijo Marcha Ortiz. 

•jC~ramba, estoy contentfsima de que eso h.iya terminado 
para SJempre!», exclam6 Ia madre. 
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II. Timmy se ensuciaba en los pantalones* 

Los padres eran un matrimonio joven de clase media, con 
estudios universitarios, muy preocupados por criar correctamellte 
a sus hijos. El padre era ingeniero especializado en computndo-. 
ras; Ia madre era una mujer atractiva, en extrema atenta a lo 
que el terapeuta pensara de ella y del modo en que manejaba 
el problema. Tenfan dos hijos: Timmy, de cinco ai'ios, y Billy, 
de tres; eran simpaticos y activos: no bien entraron en el consul
torio, corrieron hacia unos cubos de madera que habia sabre 
el piso y se·pusieron a jugar con ellos. 

El problema era Timmy: nunca le habian ensenado a ir a\ 
ban.o; de hecho, siempre habia defecado en cualquier parte. me
nos en el inodoro. Su hermano habia recibido el adie.stramiento 
habitual, pero Timmy sencillamente no usaba el baiio. Como 
€-1 decia; «Me hago en los pantalones, y cuando me voy a Ia ca
ma, a veces me acuesto y me hago en el piyama~. Un psiquiatra 
de niiios habia entrevistado tres veces a Ia familia para hacer 
un diagn6stico y habia llegado a Ia conclus'i6n de que Timmy 
necesitaba una terapia individual prolongada. por cuanto su pro
blema de encopresis era grave y requerfa una amplia exp!ora
ci6n de sus ideas y fantasias, por media. de Ia terapia IUdica. 
Despues de Ia evaluaci6n que acabamos de mencionar, precisa
mente, Ia familia fue derivada al doctor Curtis Adams para su 
tratamiento . 

En Ia primera entrevista. Adams, que tambi€-n era psiqui-atra 
de nifios, pidi6 a los padres que expusieran el problema y le ex
plicaran que hablan hecho para tratar de resolverlo. La madre 
dijo que el niiio se rehusaba a defecar en el bai'io, por mas que 
le hablaran o lo sentaran en el inodoro. 0 retenia las heces y 
pasaba dias enteros sin mover el vientre, aterrorizando con ello 
a su madre, o defecaba varias veces al dia, obligandola a seguirlo 

• Se !Ja!hmi un brevo:- resulnen de este caso, sine\ di:ilogo grabaclo, en Jay 
Haley. Problem-soloing therapy: Neu; strategies for effective family therapy, 
San Frandsco: Jossey-Bass, 1976. [Hayed. en castellano: Jay Haley. Terapia 
p6ta resolver problemas. Nu.evas estrategias para u.na terapia familiar eficaz, 
Buenos Aires: Amorrortu editores, 1980.) 
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:Jor todas partes, para ver cuando lo hacia y limpiarlo. Ademas, 
h madre estaba constantemente ocupada, lavandole Ia ropa. 

«Empe<:e a preocuparme cuando Timmy tenia tres anos -rela
t6 la joven-. Consulte a! medico y me dijo que lo tamara con 
calma y nolo convirtiera en un problema», Explic6 que e\ meta
do de «tomarlo' coO calma» no habia dado resultado y que, tras 
ese fracaso, le habian aconsejado que actuara con firmeza e in
sistiera en que Timmy debfa ir a\ baf'io. Asi lo hizo, y el nino 
respondi6 reteniendo las heces. «Mi preocupaci6n empez6 a 
aumentar cuando el afiadi6 el problema del estrefiimiento al que 
ya tenia -sefial61a madre-. La retenci6n podia hacerle dafio•. 

El padre trabajaba y asistia a un curso dos naches por sema
na; cuando estaba en casa, ayudaba a su esposa a limpiar al 
nifio. ·Siempre habia creido que estos problemas se resolvian an
dando el tiempo -declar6-, pero este persisti6», 

Los padres dijeron que basta una fecha reciente habian dis
crepado un tanto sobre.el tema. ~Yo suelo inquietarme excesiva
mente y mi marido dice que no hay de que preocuparse -ac\ar6 
Ia madre-. Es una cuesti6n de personalidad; et tiende a ser el 
que me tranquitiza y mantiene ias casas en perspectiva •. 

·El problema no me preocupaba mucho, por aquello de 'vive 
y deja \'ivir'; suponia que desapareceria por si solo -confes6 
el padre-. Quiza las madres se preocupan mas. Pero Timmv 
ya est§. casi en edad de ir a Ia escuela desde setiembre, y est~ 
podria dificultarle e\ ingreso. Pensamos que debiamos hacer al
ga, ahara mismo, en vez de dejar que e\ problema se remediara 
por sf solo•. ' 

·De modo que trataron de reso\verlo tomandolo con calma 
y, luego, actuando con firmeza. c. Que mas hicieron?•, pregunt6 
el terapeuta. 

•Yo solfa decirle: 'Ahara te quedanis ahi sentado basta que 
lo hagas. Quiero que \o hagas', y le manifestaba mi enojo cuan
do no pasaba nada, cosa que no habia hecho antes. Lo sentaba 
en el inodoro (a el nunca le molestaba quedarse ahi sentado) y, 
a veces, le daba un libra y H se enfrascaba en hojearlo. Hasta 
coloque el televisor en el bano y le deje mirar los programas, 
con Ia esperanza de que sucediera alga cuando eJ estuviera dis
traido, pero fue inUtil. -Suspir6 y continuO su relata-: Luego, 
el medico me aconsej6 que hiciera caso omiso del problema. Lo 
intente: me result6 dificil, porque por entonces yo le estaba ense
fiando ami hijo mas pequefio a controlar los esflnteres, de modo 
que era todo un problema adiestrar a Billy y no hacer caso de 
Timmy. Hemos probado todos los metodos: tamar las casas con 
calma, actuar con rigor, desentenderse del asunto ... pero nada 
parece dar resultado~. 
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~D~rante el dia, el problema recae sabre mi esposa -acot6 
el ~ando_--. pero durante Ia cena siempre hablamos de et. Timmy 
se stenta JUnto a nosotros, pone una cara que indica a las claras 
que tiene ganas de mover el vientre y quiere levantarse de Ia 
mesa. Lo que en !'e~lidad quiere es ir a un rincOn de su habita
ci6n ~ tratar de retener las heces o soltarlas en los pantalones•. 

Timmy, que se entretenfa en un rincOn del consultorio. api· 
lando los cubos de madera junto con su hermano menor, Io con
tradijo; «No quiero retenerlas; sOlo quiero exprimirlas en mis 
pantalones». 

"Es diffcil hacer caso omiso de eso -se quej6 Ia .madre-. 
Cuando actlla asf, como si quisiera abandonar Ia mesa, o inclu
so dice: 'Tengo que ira hacer caca', lo \leva corriendo al baiio 
Y. :ntonces el se niega a mover el vientre. El pear problema sur
gJO cuando empez6 a retener las heces. Pasaba dfas enteros sin 
ir de cuerpo, hasta que se le acumulaba una gran cantidad de ... 
eso, que par fuerza tenia que salir; el estrefiimiento le quitaba 
e~ apetito y e\ ~·a no querfa comer. Esa es mi impresi6n. Queda
na contenta Sl moviera e! vientre. Pero se rehUsa a utilizar Ia 
bacinil\a. Se niega a hacerlo ahi, o cambia totalmente de idea 
Y dice no tener ya ganas. En un par de ocasiones, estando ya 
acostado por Ia noche, expuls6 una gran porci6n de materia fe
cal que, evidentemente, lo hizo sufrir, porque lleg6 a gritar de 
dolor~. 

«Este problema ha persistido durante un par de afios y, al 
parecer, se ha convertido en el centro de Ia vida de ustedes~ 
opin6 Adams. ' 

aAsi es•, confirm6 el marido. 
"Hemos probado toda clase de metodos•, dijo Ia esposa. 
«Bien ... -murmur6 el terapeuta, meditabundo-. Una de las 

casas que me preocupan es esta: el problema ha durado tanto 
tiempo que cabria preguntarse cua\es serian algunas de las con· 
secuencias que ocasionaria su soluci6n". 
. ..creo que nuestro principal motivo de preocupaci6n es su 
mgreso en Ia escuela -respondi6 el padre-. Si no puede ir a 
caus~ de esto, se retrasara, y eso seria malo porque parece ser 
un miio bastante inteligente». 

«A mi entender, esa serf a una consecuencia de Ia persistencia 
de este problema -objet6 su esposa- y me parece que el doctor 
nos esta preguntando que sucederia si Timmy lo superase•. 

«Exactamente -aprob6 el terapeuta-. <!;Que pasaria si uste
des ya no tuvieran que afrontar m<is este problema?•. 

«Yo _gozaria de mucha mas \ibertad, porque ya no tendria 
todos esos trabajos y lavados adicionales. No me preocuparia 
tanto pensando en si podemos ir a tal o cual sitio, y que haremos 
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siTirnmy se ensuda en 'los plliltalones mientras estamos alii. ·Sena 
eshtpendo poder- salir sin tener que llevar tantas mudas de ropa; 
podriamos ira algunos lugares que ahara vacilamos en visitar.
Por ejemplo, el veran.o pasado intentamos pasar unos dias en 
un campamento. Tuvimos bastantes dificultades, porque en un 
campamento no hay rnuchas comodidades para lavar pantalo
nes sucios. Andaban dando vueltas por todas partes y debia preo
cuparme por tener bolsas de pListico y todo lo demas. Si Timmy 
superara su problema, podria usar Ia misma muda desde Ia ma
fiaria basta Ia noche, en vez de cambiarse los calzoncillos y pan
talones largos tres o cuatro veces por dia. Mi actitud bacia el 
cambiaria muchisimo~. 

~Bueno, eso es algo en lo que debemos pensar -reflexionO 
el terapeuta-. Volveremos a vernos dentro de quince dias, por~ 
que Ia semana prOxima estare de licencia, y examinaremos las 
consecuencias que le acarrearia a su familia Ia superaciOn de 
este problema. Ha durado mucho tiempo y su desapariciOn pro
vocanl algunos cam bios, por ejemplo, en sus relaciones mutuas. 
Es precise que reflexionen acerca de todas estas facetas de Ia 
cuestiOn, inc\uidas las desagradables. Los dejan~ pensando en es~ 
tas consecuencias, en vez de pasar directamente a Ia cura• . 

Dos semanas despuE!s, Ia pareja y sus hijos regresaron a\ con~ 
sultorio. Adams estaba preparado Para conversar acerca de va~ 
rias consecuencias, por cuanto habfa decidido de comUn acuerdo 
con el supervisor, que Ia estrategia Para ese ~aso consistiria ex~ 
clusivamente en r~frenar Ia mejeria de Ia familia. Se someterfa 
a sus miembros a Ia ordalfa de una insinuaciOn del terapeuta 
de que podrian no ser capaces de tolerar una vida normal. 

«GQue sucederia en su familia si ustedes se convirtieran en 
padres normales? -preguntO Adams, dirigiE!ndose a Ia pareja-. 
Esa fue Ia tarea que les deje indicada hace dos semanas•. 

~No se nos ocurriO ningU.n efecto adverso -respondi6 Ia 
madre-. S6lo pensamos que seria maravi\loso resolver el pro
blema. Es algo que deberia haber ocurrido hace mucho tiempo, 
de manera naturah. . · 

.. st -corrobor6 el padre-. Tratamos de imaginar algunas 
de las casas que podnan suceder, pero fue in6tik 

« Ya, ya -murmur6 el terapeuta con fingida desilusi6n-. Lo 
que tienen que hacer es pensar en algunas de las cuestiones na
turales que, tal vez, tendrian que abordar si, de repente, fuesen 
nonnales y todo marchara bien•. 

A~ams emple6 _deliberadamente Ia palabra normal, porque 
a nad1e le gusta Ia 1dea de no ser una madre o un padre normal, 
de modo que todos tienden a reaccionar frente a Ia sug~rencia 
de que no podrian tolerar el hecho de ser nonnales. 
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«SOlo pudimos pensar en las cosas buenas que ocurririan», 
aleg6 el padre. 

«Muy bien, diganme algunas•, propuso el terapeuta. 
·Pues ... podriamos salir juntos mas a menudo, a pasear en 

auto, y hacer otras cosas por el estilo ~indic6 el marido, son
riendo-. Por supuesto, yo tambien podria sentirme tentado a 
permanecer mas tiempo fuera de casa,- pero no estoy seguro 
de que pueda caer en esa tentaciOn, porque, en verdad, soy un 
hombre que trabaja sus cuarenta horas semanales~ . 

«Cuarenta horas semanales, mas e1 curso noctumo -replic6 
Adams-. Eso significa que usted .tiene mas energia que otras 
personas y, a bora que se ha graduado, ya no tiene Ia excusa de 
los estudios para pasar las naches lejos del hagar. Si no tuviese 
que ayudar a su esposa en casa ... me refiero a avudarla a ba
cer frente al problema de Timmy, icambiarian ias cosas?•. 

•No -interrumpi6 Ia madre-. Simi marido trata de inven
tar un problema es porque usted \e pidi6 que \o hiciera. Yo no 
puedo imaginar en absoluto que Ia superaciOn del problema pue
da traer efectos perjudiciales•. 

•iCree que, en tal caso, su esposo podria trabajar mas por 
las naches?". -

•No me parece; e\ no trabaja horas suplementarias, a menos 
que sea necesario ~respondi6 Ia mujer. y afiadi6 sonriendo-; 
Pero, GSa be usted?, ahara que ha desaparecido Ia excusa del cur
so en Ia facultad, habla de continuar los estudios para obtener 
una maestria~. 

•Esa idea me pasa por Ia mente de vez en cuando•, ri6 el. 
La pareja habl6 de aquellos tiempos complicados, cuando 

el padre salia a trabajar, concurria a Ia facultad y al mismo 
tiempo fundaba una familia . 

«Creo que si superfuamos este problema, los dos saldriamos 
juntos mas a menudo, como pareja -coment6 el padre-. Aha
ra, nuestra vida suele parecenlos excesivamente agitada, y deci
mo_s que estamos demasiado cansados para hacer tal cosa, para 
sahr porIa noche, etc. Me parece que sino vivi€semos abruma
dos por este problema, saldriamos y hariamos otras casas juntos 
con mayor frecuencia». 

~Podrian conseguir una baby-sitter y salir a divertirse•, sugi
ri6 el terapeuta. 

~Sl, eso es parte del problema -admiti6 el padre-. A las 
b~by-sitters no les agrada Ia idea de pasarse todo el tiempo cam~ 
b1ando pantalones sucios; preferimos no contratarlas para aho
rramos esa dificultad~. 

«Comprendo -dijo .Adams-. Entonces, si no fuese por este 
problema de Tinuny, ustedes tendrian que ponerse a decidir adOn~ 
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de irAn juntos, y todas las demAs casas que hacen las parejas 
nonnales. Ustedes no han tenido que afrontar eso~. 

·Me parece que podriamos hacerlo -opin6 Ia madre-. Real
mente, nos gusta hacer casas con los chicos, dejandonos llevar 
por el impulso del momenta, pero en ·la situaci6n actual tene
mosque empacar tanta ropa para Timmy, que eso _pu~e ll_eg~r 
a desalentarnos antes de que havamos corhenzado s1qU1era a eje
cutar lo planeado. Pensamos: ·Sedan demasiadas molestias, asi 
que o\videmoslo'. Creo que eso cambiaria•. 

•lQue problemas acarrearia eso? -inqui~i~ el_ terapeu_ta-. 
Estamos hablando de que pasaria en su fam1ha Sl no tuv1eran 
este sintoma. Tendrian que salir mas a menudo, y decidir cuan
do saldrian, ad6nde irian y a quienes visitarian. Tendrian que 

1 
ser mas impulsivos e ir sencillamente a alguna parte~. 

·A ambos nos gusta hacer eso -asever6 el padre-. Si es un 
Iindo dia, decimos: 'Bajemos a Ia playa'. De no ser por el proble
ma saldriamos mas temprano v permaneceriamos por mas tiem
po 'en Ia playa. Esa no serf; una consecuencia negativa, si 
super&ramos e\ problema•. 

aBueno ... eso no \o saben, porque nunca se han visto en esa 
situaei6n,, les advirti6 el terapeuta. 

«Es cierto», reconoci6 e\ padre. 
Durante Ia conversaci6n, Curtis Adams dijo: .Hay otra con

-secuencia. Si una madre tiene un problema de est a naturaleza 
con un hijo y \ogra superarlo, bien puede estar demostrand?le 
a su madre que sabe desempefiar las funciones mate males me JOT 

que ella. No se si ustedes pueden tener esa dificul~ad ... •. _ 
•GQuiere decir que :'o podria vacilar en_ comumcarle a m1 

madre que tengo este problema?•, pregunto Ia esposa. _ , 
•No. Quiero decirle que si usted lo resolviera, ello md1cana 

que usted es una madre capaz de resolver los problemas, que 
es una madre competente. A veces, a una madre no le -~usta que 
su hija sea competente y Ia supere; por lo tanto, las h1ps_ prote
gen a sus madres no mostdndose muy com~etentes que_ d1gamos 
en sus funciones maternales. Me pregunto Sl usted podna tolerar 
el hecho de ser mejor madre que su progenitora... Y que su 
hijo venciera este problema podria .significa~ ~recisamente eso~. 

·Ese es otro modo de ver las casas -opmo el padre-. Uno 
tiene que ponerse en el Iugar de otra persona y considerar Ia 
situaci6n con mayor objetividad~. . _ 

•Quiero que ustedes Ia miren con mayor objetivida? --exphco 
el terapeuta- y que consideren todas las consecuencJas que pu
diera traer Ia superaci6n de este problema~. 

~Puedo tolerar eso de ser una buena madre -declar6 Ia 
esposa-. La situaci6n que usted ha planteado podria ser proble-
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matica, pero Unicamente si yo mantuviera unas relaciones mas 
intimas con mi madre. En realidad, nuestras relaciones no son 
muy estrechas. A ella no le gusta visitarnos y cuidar de mis hi
jos, a causa de los pantalones sucios de Timmp. 

aEntonces, esa seria una consecuencia -insisti6 Adams-. Ella 
ya no tendrfa una excusa para abstenerse de visitarlos; podria 
venir a verlos mas a menu do y, quiz8.s, hasta se acercaria mits 
a ustedes~. 

·Bueno ... ella no tendria que venir~. ac\ar6 Ia esposa. 
.,usted Ia visitaria con mayor frecuencia?~. 
aProbablemente. Por lo general, cuando nos vemos, mis pa-

dres vienen a nuestra casa, en vez de ir nosotros a Ia de ellos, 
porque tendriamos que cargar con los nifios, y toda Ia ropa, y 
demas"-

·De modo que si resolvieran esta situaci6n, correrfan el ries
go de estrechar las relaciones con su madre. ~Eso seria un 
problema?•. 

•No me importaria acercarme mils a ella -replic6la esposa-. 
En realidad, en tal caso probablemente discutiriamos sus pro
blemas y no los mios, pues ella prefiere contar sus cuitas". 

·GDe que clase de problemas le hablaria su madre?,., inquiri6 
.A. dams. 

«Oh. ella bebe un poco y mi padre tiene un verdadero proble
ma con el a\coho\., respondi6 Ia mujer. Se explay6 acerca de 
su familia, con Ia que no pareda deseosa de estrechar relacio
nes, y el terapeuta insisti6 en que, tal vez, tendrfa que acercarse 
a sus padres si Timmy dejaba de ser una excusa. 

Adams continuO hablimdoles de las consecuencias que po
dria ocasionar la soluci6n del problema, y sabre si serian capaces 
de tolerar una vida normal, empleando siempre un tono impasi
ble, aunque benevo\o. A medida que avanzaba Ia conversaci6n, 
aument6 Ia irritaciOn de los padres. quienes mantuvieron, sin 
embargo, una actitud cortes. El terapeuta no s61o les sei'ia\6 
que deberian salir juntos como pareja y hacer otras cosas, les 
dijo tambien: ·Tal como ustedes describen Ia situaci6n, e\ pro
blema de Timmy parece tema exclusivo desde el momenta en 
que su padre regresa a casa hasta que terminan de cenar. Si el 
problema se resuelve, tendrian que encontrar otro tema de con
versaci6n para Ia cena familiar,.. 

·Creo que seriamos capaces de hablar de otra cosa», asegur6 
el padre. 

·Si -confirm6 Ia madre-. En realidad, Ia suciedad en los 
pantalones no es nuestro Unico tema de conversaci6n". 

Curtis Adams les sefia\6 los cambios que acontecerian en su 
vida si desaparecfa el problema. AI presentarles estas consecuen-
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cias, los alertaba sqbre lo que tendrian que afrontar: los cam
bios con que en efecto se encontraban las parejas a quienes una· 
terapia eficaz permitia superar parecidos problemas. El terapeuta 
puso de relieve diferentes a_spectos de Ia cuesti6n: el cambio en 
Ia vida de Ia madre (dque haria con su tiempo si no tuviese que 
lavar toda esa ropa?, ¢en que pensarfa si ya no tuviera este pro-· 
blema?); Ia relaci6n entre_ padre e hijo (Gel padre no tendria que 
acercarse mas a su hijo y compartir mas casas con ei. si el nifio 
deja.ba de ensuciarse en los pantalones?), e insisti6 primordial
mente en Ia situaci6n de Ia pareja (¢podrian tolerar el hecho de 
ser unos padres normales, unos esposos normales que salian jun
tos a divertirse?). 

Se habia convenido que los padres vendrian nueva mente al 
consultorio dentro de una semana, pero el dia en que deb fa cele
brarse Ia entrevista, Ia madre telefone6 y dijo que preferfa no 
concurrir porque Ia noche anterior Timmy habfa ido norma}. 
mente al baflo a defecar y ella no deseaba •resolver el asunto~ 
acudiendo a! consultorio a hablar del tema. Pidi6 que se poster
gara Ia sesi6n una semana, y el terapeuta accedi6. Cuando los 
esposos se presentaron, a Ia semana siguiente, Adams descubri6 
que habian resuelto el problema. 

«Ague! viernes, lo hizo en el baiio por primera vez -inform6 
Ia madre-. Tambi~n lo hizo el silbado y el domingo. El Junes 
no movi6 el vientre en tado el dia. E! martes, fue de cuerpo una 
sola vez, en el inodoro. Ante semejante exito, simplemente pense 
que si no concurriamos a Ia sesi6n terapeutica, le darfamos una 
aportunidad a Timmy para convertir definitivamente esos aetas 
en una rutina~. 

•fue una buena idea~, aprob6 el terapeuta. 
"Desde entonces, ha ido siempre a\ baii.o". 
«Las dos Ultimas veces, en vez de preguntarle nosotros si que

ria defecar, vino el a decimos que tenia ganas de hacerlo y nos 
pidi6 que, por favor, le colac3.ramos su bacinilla sabre el inodoro 
-dijo Ia madre, y repiti6-: Eso ocurri6las dos Ultimas veces». 

~o::En dos semanas nose ha ensuciado en los pantalones?», pre-
gunt6 el terapeuta. 

·En absoluto•, contest6 Ia madre. 
•jEsa es realmente estupendo!», exclam6 Adams, y los felicit6. 
.. casi se dirfa que tuvo que hacerlo una vez, para descubrir 

que se esperaba de eJ -coment6 Ia madre, riendo-. Durante 
mucho tiempo, pense que si lo hacia a! menos una vez, quiz3. 
se resolveria el problema. AI parecer, bast6 que defecara una 
sola vez en el ·inodoro». 

..Ha sido un cambia un poco repentina -observ6 el tera
peuta-. tA que lo atribuyen ustedes?•. 

180 

.• ,, 

.. . 

-~-,_, . 
·Presionamos un poco a Timmy -admiti6 el padre-. El jue

ves, estuve con e1 en el bai'i.o alrededor d.e media hora, tratando 
de persuadirlo de que moviera el vientre. Para entonces, ya esta-

.,., ba bastante estrei:i.ido; hacia mas de una semana que no defeca
ba, y temiamos las consecuencias fisicas que eso pudiera traerle. 
Habiamos llegado a un punta en que tendrlamos que hacer alga 
para evacuarle el intestino. Le dije que deberia aplicarle una 
enema~. 

Timmy, que se entretenia con unos juguetes en un rincOn del 
consultorio, declar6 en voz alta: .. Ahara haga caca en mi bacini
ll3». 

.. si, sL.. -murmur6 el padre y, volviendose bacia el tera
peuta, continuO diciendo-: Cuando hable con el, el jueves, lo 
amenace con darle una enema. Deje que lo intentara nuevamen· 
te el viernes, antes de Ia bora en que se suponia que vendriamos 
a Ia entrevista, pero esta vez llegue a preparar Ia enema. Evi
dentemente, a esa altura de las circunstancias sopes6 las dos al
ternativas ... defecar aunque le do Iiese a recibir Ia enema. En
tiendo que entonces se decidi6 por Ia primera posibilidad. Una 
vez que hubo evacuado el vientre, sinti6 Ia exaltaci6n del triun
fo y a Ia nache siguiente repiti6 Ia experiencia. Luego, lo hizo 
tres naches seguidas~ . 

«Eso es magnifico -dija el terapeuta-. Mi Unico reparo es 
que estamos ante un cambia excesivamente repentino y grande. 
<:\Les parece posible que necesiten experimentar una recaida, en 
vista de Ia rapidez con que se resolviO el problema?~. 

.. Supongo que si -replicO el padre-, pero crea que Ia eva
cuaci6n de vientre atemorizaba verdaderamente a mi hijo; te
mia hacerse dai:i.o. Recuerdo que una vez, hallandose acostado, 
expuls6 una gran porciOn de materia fecal y IanzO un grito de 
dolor. Pienso que el tenia presente ese sufrimiento. Una vez que 
bubo movido el vientre sin dolor alguno, pareci6 perderle el miedo 
para siempre. Se diria que le gusta evacuar todos los dias. Aha
ra. basta nos avisa cuando tiene que hacerlo~. 

"GCreen que ahara pueden tratarlo como a un nii:i.o normal? 
-pregunt6 el terapeuta-. (_No necesitan volver a Ia situaci6n 
anterior?~. 

La roadi-e se ri6 y el padre respondi6: ~Bueno. le dire alga . 
En estas dos Ultimas semanas han cambiado muchas otras ca
sas, muchos otros problemas relacianados con Timmy. El come 
mucho m3.s; cenamas mas tranquilos; al regresar del trabajo. en
cuentro a mi esposa mas relajada; hay menos races entre ella 
y Timmy, y podemos hablar entonces de otros temas• . 

«De modo que se produjeron muchos caJ!lbios .... , reflexion6 
el terapeuta . 

181 

I 

i 
. ' 
: t 

. ' 

chofisnay@hotmail.com



~Asi lo creo. Nos sentimos mas relajados en todo~. 
~Yo lo estoy, ciertamente», asever6 Ia madre. 
.:Puedo advertir el cambia producido en ella -afirm6 el 

marido-. No esta preocupada y. por lo tanto, no rifle~. 
•GDe veras_creen que no necesitan recaer en este problema? ... 
•No me parece necesario», opin6 Ia madre. 
•No .. , respondi6 lac6nicamente el padre. 
« Ya ha quedado atras y ahara podemos hacer lo que nos gus

te», dijo ella. 
~Muy bien -aprob6 el terapeuta, y pas6 a tratar otro asun

to, dando asi por obtenido el cambia-. ,Hay alglln otro proble
ma que les preocupe y del que deseen hablar?•. 

~No, nose me ocurre ninguno -repuso el padre-, pero alln 
no sabemos por que tenia el nillo ese temor. A su juicio, Gque 
hay dentro de el que pueda llevarlo a eso?». 

~Bueno, ahara es un nifio normal y no creo que sea necesario 
explicar Ia normalidad -respondi6 Adams-. Podemos pasar a 
otros temas. En realidad, me preguntaba si hay otros problemas 
familiares o conyugales•. 

.Creo que no tenemos ninguno -expres6 Ia esposa-. Me pa
rece que somas un matrimonio muy bien avenido~. 

«No creo que exista problema alguno», convino el marido. 
Hablaron de varias cuestiones que habia entre ellos, pero no 

pudieron formular ninglln problema en particular. 
Adams entrevist6 nuevamente a Ia familia dos semanas des

pues. Para entonces, Timmy habia superado el problema, y sus 
padres dijeron cuanto les agradaba Ia perspectiva de poder con
seguir una baby-sitter y salir a pasear los dos solos. El terapeuta 
cambi6 de tema v entabl6 una conversaci6n mas intrascendente 
con Ia pareja. u;s esposos le hablaron de una playa que les gus
taba visitar y le explicaron c6rno llegar basta ella. De este mo
do, pasaron a una relaci6n mas igualitaria y Adams dej6 de ser. 
en parte, el experto en quien necesitaban apoyarse. 

En este caso, el terapeuta se limit6 a conversar con los pa
dres acerca de que pasaria si alguna vez resolvlan su problema. 
Esta simple tb::nica de darles a entender·que podian no ser capa
ces de tolerar una vida normal -toda una ordalia para ellos
bast6 para •curarlos». En una entrevista de seguimiento, se supo 
que el nifio continuaba depositando su materia fecal en ellugar 
debido. 
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12. Tocando fondo 

Raoul era un joven atractivo, perteneciente a una familia euro
pea de Ia alta clase media, que presentaba un problema grave: 
cada pocos meses se trasfonnaba en vagabundo. Cuanto narr6 
George Orwell sabre sus andanzas por Paris y Londres, sin un 
centavo, podria aplicarse a los vagabundeos de Raoul por Mon
treal, Newark v Madrid, con los bolsillos vacios. No obstante 
su juventud -~lm no habia cumplido los treinta-, era todo un 
experto en vagancia y habia recorrido Ia mayor parte del mun
do, salvo el Oriente. 

Seguia un ciclo tipico, como si girara en una calesita: traba
jaba duramente (por lo general, como mozo de cafe o restauran
te), ahorraba v vivia como un ciudadano modelo; al cabo de 
unos pocos m~ses, empezaba a derrochar su dinero, bebia, se 
drogaba, andaba detras de prostitutas y abandonaba el empleo. 
En cuesti6n de semanas, se quedaba sin fondos. Entonces se mar
chaba de Ia ciudad y vagabundeaba por los caminos. A menu
do, pasaba hambre y sOlo podia sobrevivir alimenHmdose en los 
comedores de beneficencia y en las misiones instaladas en los 
barrios bajos. Tras unos meses de vagancia, conseguia un em
pleo, trabajaba con ahinco y vivia como un ciudadano respeta
ble.. basta que abandonaba el puesto y empezaba a radar 
nuevamente cuesta abajo. 

Raoul no vino a verme porque deseara salir de esa vida de 
vagabundo, sino porque querla llegar a ser un gran escritor, pe
ro no encontraba fuerzas para sentarse a escribir. Esperaba que 
Ia terapia resolviera su "bloqueo de escritura~. Aunque el mismo 
se consideraba un escritor desde hada varios afios, s6\o podia 
exhibir como justificativo de sus ambiciones unas pocas p3ginas 
de una novela. Me eligi6 como terapeuta porque yo habfa ayu
dado a un amigo suyo a resolver un problema. 

El amigo en cuesti6n habia tratado de ganarse Ia vida traba
jando como fot6grafo independiente. Aunque tenia suficiente ta
lento como para recibir encargos de revistas de circulaci6n 
nacional, arruinaba los trabajos cometiendo errores crasos en 
el momenta de tamar las fotos: se olvidaba de cargar Ia dmara 
o quitar el casquete del objetivo, se equivocaba en Ia lectura del 
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fot6metro o se las arreglaba de algUn otro modo para obt€'!J-eT 
Unicamente fotograflas malas. Estos errores ya hadan peligrar 
su carrera como fot6grafo, pues cada vez recibia menos encar
gos. Resolvf su problema recurriendo principalmente al siguien
te metoda: le exigi que, al tamar fotografias para pedidos im
portantes, cometiera deliberadamente errores que lo hiciesen 
aparecer como un fot6grafo incompetente (p.ej., dejar el objeti
vo tapado u otras torpezas similares). Cooper6 con dificultad 
en esa ordalia descabellada ... y dej6 de cometer errores en sus 
trabajos fotograficos. Se sinti6 complacido con el exito obtenido 
y refiri6 su experiencia a sus amigos. Muy pronto reciblla visita 
de toda una variedad de pintores que no podfan pintar, de escri· 
tares que no podian escribir y de personas que decian ser artis· 
tas como una ex:cusa para no ganarse Ia vida trabajando. 

Raoul me dijo que no s6lo deseaba ser escritor, sino que tam· 
bien queria abandonar su errante vida de vagabundo, llevar una 
existencia normal y mantener relaciones normales con mujeres. 
En el pasado, s6lo habia tratado con prostitutas. 

Cuando vino a verme, era evidente que estaba a punta de 
lanzarse otra vez cuesta abajo. Habia trabajado como mozo en 
un excelente restaurante frances (un puesto importante, dentro de 
Ia profesi6n), pero recientemente habla abandonado ese empleo 
a causa de un disgusto momentB.neo y andaba buscando trabajo 
-o se suponia que asi debia ser-. AdemB.s, estaba gastando el 
poco dinero que le quedaba en amoblar elegantemente su depar· 
tamento, a Ia vez que comentaba que no sabia cOmo haria para 
pagar el alquiler del mes siguiente, ahara que estaba sin trabajo. 
«Despues de todo -decia-, tener exito como mozo noes impor· 
tante. Soy un intelectual. Con que s6lo pudiese ponerme a escri· 
bir mi novela, se habrian acabado todos mis problemas~ . 

«Pudiera ser~, replique, mientras pensaba que Raoul no me 
pagarla los honorarios por Ia entrevista terapeutica. Todas sus 
aseveraciones indicaban que pronto andaria nuevamente por los 
caminos y vagaria, sin un centavo, por alguna otra ciudad . 

Raoul se present6 a Ia segunda entrevista trayendO una mues
tra de sus escritos y note, con sorpresa, que tenia talento. «CreO 
que escribe bien -le dije- y que puedo disponer lo necesario 
para que usted se atenga a un plan de trabajo como escritor. 
No obstante, para escribir novelas debe llevar una vida estable, 
y me parece que usted esta a punto de reincidir en Ia vagancia•. 

«Quiza no lo haga esta vez, especialmente si me pongo a es-
cribir y me empeii.o de veras en buscar otro empJeo,., objet6 Raoul. 

Me quede mirandolo con aire pensativo y luego le pregunte: 
.. 6Le gustaria saber cual es su verdadero problema?~. 
«Creo que noo., respondi6 Raoul. 
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«Su verdadero proble~a consiste ,en que todavia no ha toea
do fonda -le dije-. En mi opiniOn, debe seguir rodando cuesta 
abajo y llevando una vida de vagabundo, basta que toque fonda~. 

El joven ri6, aparentemente aliviado, y repuso: ·Usted no sa
be cuan bajo he Jlegado. dSe da cuenta de que varias veces he 
pasado un hambre atroz? En Paris y, de hecho, en otras ciuda
des, buscaba mi comida en los tachos de basura ... y lo digo en 
serio~. 

•Cada persona tiene un fondo diferente -sentencib- y ese 
no era su fondo. Pero hablemos de otras cosas~. Conversamos 
acerca del arte de escribir y Ia clase de escritor que Raoul desea
ba ser. Me explic6 que tenia imaginaci6n, pero le era realmente 
imposible sentarse a escribir con regularidad. En cuanto se acer
caba a Ia maquina de escribir, lo invadia el desasosiego, se levan
taba y hula. Ahara tal vez tuviera que empefiar Ia rrnlquina para 
poder comer, si no encontraba pronto un nuevo empleo. 

La semana siguiente, Raoul no se presentO a Ia entrevista, 
ni telefoneO para cancelarla. DesaparedO lisa y llanamente de 
Ia ciudad, sin pagar el alquiler, ni despedirse de sus amigos, ni 
abonar mis honorarios. 

Seis rneses despues, me llam6 por telefono. Me dijo que ha
bfa vuelto a Ia ciudad y deseaba concertar una entrevista para 
continuar su terapia; ademas, tenia que contarme una historia 
extraordinaria. Respond! que, por cierto, seria bienvenido y que 
escuchar una historia extraordinaria me resultaria tan Uti! co
mo recibir el pago de mis honorarios. No bien lleg6 al consul to
rio, Raoul pag6 en efectivo su cuenta atrasada, me inform6 que 

, habfa vue! to a trabajar como mozo, con un buen sueldo, y afia
diO: « Y ahara permitame contarle lo que me pas6. Por fin, toque 
fonda». 

Raoul habfa salida de Ia ciudad y habia cruzado el pais, via
jando •a declo». En una ruta _de Albuquerque (Nuevo Mexico), 
conoci6 a otro joven y continuaron el viaje juntos. Como note
n ian dinero, dormian en las drceles locales, siguiendo una prac. 
tica bastante com(m en el sudoeste norteamericano: algunos 
sherifft de localidades pequefias solfan permitir que los vaga· 

"bundos que pasaban por el Iugar pernoctaran en las celdas; a 
Ia mafiana siguiente, los dejaban en Ia carretera, en las afueras 
del pueblo. 

Cuando los dos j6venes se adentraron en el caluroso desierto 
de Arizona. se detuvieron a pemoctar en una localidad Hamada 
Dread Gulch [«Barranca Espantosa~J. Habfan pasado varias ho
ras en Ia carretera, esperando inlltilmente que algUn automovi
lista o camionero los levantara, de modo que fueron a Ia clircel 

_local y preguntaron si podian donnir alii. El sheriff los dej6 en~ ,, 
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trar, pero a Ia madrugada siguiente, cuando los dos se dispusie
ron a marcharse del pueblo, el sheriff no sOlo \es anunciO que 
no les permitirfa salir, sino que los encerrO en celdas separadas 
para que no pudieran \·erse. Sobresaltados y escandalizados, los 
dos jOvenes le exigieron qUe los pusiera eO libertad, pero el she
riffles dijo que no podrian irse basta que no vieran al juez. Los 
vagabundos reclaffiaron Ia presencia del magistrado, y el sheriff 
sefialO con indiferencia que ese dia era sabado y el juez no esta
ba disponible los fines de semana. 

AI verse solo en su celda, Raoul empezO a sentir panico: jpa
saria dos dias atrapado en ese cuarto minU.sculo! Aunque habfa 
practicado a menudo Ia vagancia. nunca habia estado en pri
siOn; mas aU.n, le atemorizaba en extrema Ia idea de permanecer 
atrapado en un Iugar cerrado. Una de las razones de sus vaga
bundeos era que no \e gustaba verse confinado, ni siquiera en 
su modo de vida. Con frecuencia, habia tenido Ia impresi6n de 
que tal o cual ciudad \o aprisionaba en exceso, y ahara se encon
traba entre rejas por dos dias en una pequefia ce\da, bajo el ca
lor del desierto. La incertidumbre acerca de las causas de ese 
encierro vel temor panico de qut', tal vez, nunca saldria de alii, 
casi !e hi~ieron perder Ia raz6n. Grit6 y clio alarldos, pero nadie 
!e respondiO. Lo sostuvo Ia idea de que e) Junes por Ia maiiana 
recobraria Ia libertad y, para no enloquecer, cont6 !as horaS a 
medida que trascurrian el dia y Ia noche del sabado, y el dia 
y Ia noche del domingo. 

Cuando el sheriff ie trajo su desayuno de avena con leche. 
ellunes por Ia mafiana, Raoul le dijo que deseaba ver inmedia
tamente a! juez, pero el otro le contest6 con indiferencia que 
el juez no estaba disponible, porque era feriado. 

Raoul me confesO que ese dia se volvi6 loco. AI verse inde
fenso ante un sheriff indiferente y. quiz.§., mentiroso, comenzO 
a gritar y perdiO total mente el dominio de sus pensamientos. Vio 
cOmo el sol descendia sobre su celda y \o freia como a un huevo; 
por momentos se desmayaba. La estructura mental que pudo ha
ber tenido se derriti6 basta desaparecer por completo. Cuando 
va estaba bastante loco, crey6 escuchar (o escuch6 realmente) 
;_.na voz que le decia: ~Has tocado fonda». Raoul recordO instan
t3.neamente mi comentario de que deberia tocar fonda, como 
requisito previa para poder cambiar. AI punta empez6 a sentir
se mejor y sobrevivi6 a aquella noche sin experimentar p3.nico. 

AI dia siguiente lo conduJeron ante el juez, y se enter6 de 
que su compafiero de viaje era buscado porIa policia de Albu
querque; creian que Raoul era un c6mpli<::e, y por eso los habian 
retenido a ambos en Ia drcel. Cuando el juez supo que los dos . 
j6venes se habian conocido en una ruta y que Raoul no estaba 
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en Albuquerque con el otro en el momenta en que este cometi6 
el crimen, lo dejO en libertad. Raoul se emple6 inmediatamente 
en un restaurante de Dread Gulch, y trabaj6 alii hasta reunir 
el dinero suficiente para regresar a Ia ciudad. 

Acepte el hecho de que Raoul habia tocado fonda finalmente 
y, en consecuencia, no necesitaba continuar con sus vagabun
deos ciclicos. Ahara que habfa sobrevivido a ese trauma podia 
convertirse en un ciudadano respetable. De .ahi en mas, Ia tera
pia fue relativamente rutinaria. Centramos nuestra atenci6n en 
tres aspectos importantes de Ia vida del joven: triun:far como es
critor, ser un ciudadano respetable e involucrarse con mujeres 
de una manera normal. 

Para estimular\o a adquirir respetabilidad, le exigi que hicie
se lo que solia hacer Ia gente respetable. Le ordene que abriera 
una cuenta corriente en un banco (nunca habia tenido una, pues 
siempre habfa pagado sus gastos en efectivo), que obtuviera tar
jetas dt' cr;i-dito, lo cualle resultO un tanto dificil, y que mantu
viera cuentas abiertas en las grandes tiendas locales. Asf, se 
endeudaria como los dem.3.s ciudadanos. Raoul se avino a cum
plir todas las tareas relacionadas con Ia respetabilidad: en vez 
de ahorrar y malgastar a!ternativamente su dinero, de conseguir 
empleo para luego perderlo, mantuvo una ocupaci6n est able. se 
atuvo a un horario regular y gast6 su dinero mas pausad3.mente. 

La cuesti6n de si debia aceptar o mantener un determinado 
puesto de mozo, se defini6 de un modo especial. A Raoul nunc a 
le habia gustado Ia idea de ser un waiter {•mOZO»] y noun writer 
[•escritor"]. Le dije que debia encontrar un empleo que le ofrecie
ra Ia mejor paga por Ia menor c_antidad de horas de trabajo, 
pues asi podria disponer de tiempo libre para dedi carlo a lo que 
mas le interesaba: escribir. ConsiguiO un muy buen puesto de 
mozo en un restaurante excelente, donde ganaba bastante dinero 
trabajando Unicamente en el turno de Ia cena. 

El padre de Raoul habia muerto, pero su madrey su hermana 
vivian en Belgica. Supuse que los vagabundeos de Raoul y su 
imposibilidad de triunfar estaban vinculados de algU.n modo a 
esas dos mujere~, y empece a reordenar su relaci6n con elias. 
Raoul me dijo que tenia un complejo de Edipo y habia decepcio
nado a su madre: no era un oficial del Ejercito, como su padre, 
ni un bur6crata distinguido, como su abuelo, sino un fracasado. 
Se lo hada saber a su madre peri6dicamente; siempre que estaba 
en bancarrota, le escribia pidiendole dinero; asf sabfa ella que, 
una vez mas, su hijo era un vagabundo pedigUefio. A menudo 
Ia madre se rehusaba a enviarle dinero, pero solia mandarselo 
cuando Raoulllegaba al extrema de pasar hambre. Entonces el 
joven volvia a trabajar y se abstenia de comunicarse con su rna-
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dre mientras le duraba· su bienestar econ6mico. Despues reinci· 
dia en Ia Vagancia. y le escribla nuevamente pidi€ndole dinero. 
Hasta entonces, s6lo le habia escrito cuando se hallaba sin un 
centavo. 

Le exigi que escribiera Wla carta por semana a su madre y 
a su hermana. Podrian ser cartas corteses, que no dijeran mu
cbo, pero deberian asemejarse a lo que escribiria un hijo respe
tuoso y obediente. En algunas, les diria que le iba bien. Raoul 
se opuso, objetando que si establecia una relaci6n normal con 
elias, vendrian a Estados Unidos y 61 tendria que vivir con elias 
y mantenerlas. Lo persuadi de que, con el tiempo, podria evitar 
ese riesgo si actuaba con cierta prudencia. 

Lo obligue ademiis a enviarles un regalo. Raoul se rehus6, 
aduciendo que ya era bastante malo tener que escribirles. jMan
darles un obsequio era demasiado! Sefiale que deberia hacerlo 
porque las personas respetables envian de tiempo en tiempo pre
sentes a su familia. Como eJ continuaba resistiendose, insist! en 
que debia enviarles un regalo, pero le sugerf que podia elegir 
algo que no les agradara. Raoul se avino a cumplir Ia tarea, tard6 
varios dias en escoger el obsequio apropiado y lo envi6. La madre 
le escribi6 una carta de agradecimiento por aquel presente sor
presivo, en Ia cual expres6 torpemente que se sentia complacida, 
pero tambien perpleja. Raoul y yo nos divertimos leyendo su car
ta y. despu€s de eso, el joven pudo enviarle a su madre un regalo 
que jue-ra de su agrado. Por otro !ado, empez6 a ahorrar dinero 
para ir a visitarlas ... en parte con el prop6sito de impedir que 
elias vinieran a visitarlo. Se proponfa via jar en avi6n y alojarse 
respetablemente en buenos hoteles. 

Trate simult3.neamente sus otros dos problemas, en torno de 
las mujeres y del oficio de escritor. Raoul presentaba dos dificul
tades sexuales, una fisica y Ia otra romiintica. La primera era 
su incapacidad de retraer totalmente el prepucio, lo cual dificul
taba sus relaciones sexuales. El cirl!jano local resolvi6 el proble
ma por medio de una intervenci6n quinirgica menor, que Raoul 
venia posponiendo desde hacia anos, y su cequipo» qued6 en bue
nas condiciones . 

Empero, Raoul todavla afrontaba un problema con respecto 
a las mujeres. Me dijo que en toda su vida nunca habia tenido 
una cita, ni habia podido invitar a una mujer a cenar, a ver 
un espect3.cu]o o siquiera a dar un paseo. Aunque habfa tenido 
muchas compaf'ieras de trabajo en los restaurantes y habia trata
do con no pocas mujeres entre sus amistades artisticas, con nin
guna habia mantenido nna relaci6n romiintica o social. S6lo se 
relacionaba con prostitutas. Me explic6 que tm bloqueo Je impe
dla invitai a salir a Wla mujer; simplemente, no podia arinarse 
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de coraje para concertar una cita, y mucho menos para intentar 
seducir a una mujer. 

~Puedo ayudarle a seguir un plan de trabajo estricto, como 
escritor, si se aviene a hacer lo que le diga -le asegure-. Supon~ 
gamos que trabaja a! ritmo de un novelista profesional, como 
deberia hacerlo. 6Cu3.ntas p3.ginas escribiria por dla?~. 

Raoul reflexion6 un poco,-consider6 borradores y formatos 
de piigina; por Ultimo, respondi6 que deberla escribir una p3.gi
na diaria, en su versiOn definitiva. 

"6Cuiintas palabras entran en una pilgina?~, inquiri. 
«Doscientas cincuenta,.segiin mis c3.lculo.s~, contest6,Raoul. 
«6Cuiintos dias por semana deberia escribir a ese ritmo? ... 
·Seis. Asi tendrla un dia de descanso por semana». 
•Muy bien -le dije-. Si realmente quiereescribir una p3.gina 

por dia, le indicare que debe hacer. Venga a verme Ia semana 
prOxima, pero s6lo si consiente en hacer exactamente lo que yo 
le diga~. 

Raoul me mir6 azorado y replic6 que me obedeceria, pero 
que le gustaria saber siquiera aproximadamente de que se trata
ba. Me limite a responderle que Ia tarea abordaria miis de un 
problema. 

A Ia semana siguiente, Raoul se present6 y me dijo que haria 
cuanto le pidiese, porque era muy importante para el llegar a 
ser un escritor formal. 

"Muy bien -aprobe-. A partir de este Junes, escribir3. dia
riamente una piigina de doscientas cincuenta palabras. Para el 
prOximo domingo, tendrii escritas seis paginas. Sino tiene escrl
tas seis p3ginas para el domingo prOximo, debed empezar ate
lefonear a mujeres, y a conversar con elias, hasta que haya 
concertado tres compromisos sociales con otras tantas. para Ia 
semana entrante. Serlin mujeres normales, y no prostitutas~. 

«jSanto Dios!•, exdam6 Raoul. 
•La semana siguiente -continue- debera escribir una p3.gi

na diaria. Si a! termino de Ia semana no tiene hechas seis piigi
nas, debera comunicarse nuevamente con tres mujeres y concertar 
otras tantas citas para la semana entrante. Este plan continuarii 
basta que yo lo modifique•. 

«Me morirla de miedo si tuviese que pedirle una cita a una 
mujen, dijo Raoul. 

«Bueno, tiene la otra altemativa ... ~, replique. 
Estas disposiciones aseguraban ellogro de uno u otro objeti· 

vo terapeutico, hiciera lo que hiciese mi cliente. Si escribia, al
canzaria una meta; si no escribla pero se citaba con mujeres, 
alcanzaria otra. Con este enfoque, el terapeuta sale ganando en 

~- cualquiera de los dos casos. 
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Impulsado por su temor a las mujeres, Raoul salt6 a Ia m3.
,·;,dna y empez6 a escribir a un ritmo constante. A medida que 

, adentr6 en Ia composici6n de una novela, lleg6 a escribir mu
cho mas de una p3.gina diaria, sin que su rendimiento descendie
·ra nU.nca por debajo de ese limite minima. 

AI cabo de un tiempo, durante el cual habia !lev ado una vi
da respetable manteniendo una correspondencia normal con su 
madre y escribiendo a un ritmo constante, Raoul me dijo, a! pre
sentarse a una entrevista, que Ia noche anterior habia ido al ci
ne. No me pareci6 que eso fuese un acontedmiento sorprendente, 
basta que mi cliente mencion6 que habia invitado a una joven 
y ella habia accedido a acompafiarlo. Era un poco alocada, pe
ro nose dedicaba a Ia profe.Si6n de salir con hombres a cambia 
de una paga. En las semanas siguientes, Raoul comenz6 a salir 
con otras mujeres y basta entabl6 una relaci6n intima con una 
de elias. Su bloqueo frente a las mujeres iDa desapareciendo, tal 
como ya lo habia hecho su bloqueo ante Ia m3.quina de escribir. 

Vi a Raoul en forma intermitente, a lo largo de varios meses, 
y note que continuaba progresando. De tiempo en tiempo bebia 
mas de lo debido, pero no basta el punto de que el alcohol inter
firiera en sus dos trabajos de mozo y es'ritor. Se mantuvo en 
su empleo, obteniendo siempre buenos ingresos, y a los pocos 
meses decidi6 visitar a su madre. Se propuso viajar a Europa 
via Oriente, pues nunca habia vista esa parte del mundo. Se de
leit6 estudiando los folletos de viaje y trazando planes. Final
mente, parti6 en avi6n y, en su ruta, se alojO en agradables hoteles 
de Hong-Kong y Tokio. 

Su estadia en Europa durO mas de un afio. ContinuO escri
biendo y un editor frances accedi6 a publicar su novela. Mien
tras Ia terminaba, regres6 a Estados Unidos y se radic-6 en una 
ciudad distante. Las cartas que ocasionalmente me enviaba in
dicaban que le iba bien como escritor y como ciudadano res
petable. 
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Ordalia para el placer: cuento 

Ian Wharf observ6 detenidamente aquel rostra enrojecido, 
que contrastaba con el a_~za~uello del clergyman, y pens6: «Este 
sacerdote hebe mils de lo que deberia. Me pregunto si no tendre 
que tratarlo por Ia bebida, y no s6lo por ese placer que siente 
mas abajo de Ia cintura ... ~. Pregunt6 entonces en voz alta: c~Ex
perimenta esta sensaci6n agradable cada vez que se ducha?». 

«No siempre -respondi6 el cura-; mentiria si dijera eso, pe
ro sucede casi siempre. Ahara bien, doctor Wharf, Ia cuesti6n 
no radica en que yo no deba sentir ese placer, sino en que se 
presupone que no he de consentir en experimentarlo. Debo dejar 
eso en claro, puesto que usted no pertenece ami religiOn~. Aquel 
sace-rdote se mostraba condescendiente aun en su zozobra ... 

~Creo comprenderlo -replic6 Ian-, pero algunas veces us
ted dud a sobre si lo ha consentido o no, y otras no tiene esa du
da .. ,j.UO es asi?~. 

.. LJitimamente me ha sucedido tan a menudo, que me ducho 
lo mas r:ipido que puedo; sin embargo, debo lavarme decente-
mente. Hasta he pensado en renunciar totalmente a las duchas 
y recurrir exc\usivamente a! bafio de inmersi6n, pero si no me 
ducho par temor habre pecado, parque estare luchando contra 
Ia bUsqueda del_placer -explic6 el sacerdote, con una expresi6n 
decidida en su rostra regordete-. M3.s aUn, no eludire el proble
ma: est3. ahi y debo afrontarlo, Pero en cuanto el agua empieza 
a golpearme ahi abajo y experimento esa sensaci6n ... buena, es
toy a punta de enloquecer• . 

«Comprendo -dijo Ian-. ,J.C6ma ha tratado de resolver este 
problema?». 

«Par todos los medias -contest6 el sacerdote con un gesto 
de desesperaci6n-. Sabre todo, mediante Ia oraci6n; me paso 
horas enteras arrodillado, rog3.ndole a Ia misericordiosa Virgen 
Maria que me libere. Hasta he recurrido a los sedantes; tamaba 
media docena de pastillas antes de ducharme. Pero Ia duda a6n 
esta alii, jatln est3. alii! -repiti6, golpeanda el brazo del c6modo 
y mullido sill6n-. jMaldici6n! ,j.Acaso busco el placer? Doctor 
Wharf, lcree que me estoy volviendo loco? -inquiri6, apoyan
do los dedos contra las sienes. 
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•No~. repuso Ian. 
«Bueno, eso es un alivio. -El sacerdote sonriO con afectaciOn, 

con el rostra semioculto tras sus manos, y confesO-: Hasta he 
pensado en resolver el problema tomando un cuchillo ... Defor
marse a uno mismo es una idea insensata, pero Ia tuve. iOh, de
searfa ser viejo, asi se acabarian esas sensaciones!~. suspirO. 

«iY si el problema empeorase?", preguntO Ian. 
"JEmpeorarl Me asusta el s6lo pensarlo. No comprendo por 

que tengo este problema, por que tenia que caer sobre mi, pero 
supongo que por eso estoy aquf, para comprenderJo,_ 

«Yo creia que estaba aqui para superarlo•. 
«.! Y no es lo mismo?•. 
~No siempre. Se que preferiria no pensar en eso, pero .. 6que 

pasaria si el problema se agravase?•. 
El sacerdote mir6 a Ian como si lo viera por primera vez, 

y respondiO: ~No lo se. Supongo que me preguntarla si deberia 
ejercer el sacerdocio». 

•Ah ... •, musit6 Ian. 
«El sacerdocio ha sido toda mi vida durante diecisiete afios. 

No tengo otra vocaci6n". 
«Hummm•. 
•Pero un sacerdote debe dominarse a sf mismo. Si consiento 

en gozar del placer, estare pecando, pero ... 6Consiento realmen
te? Quiza sea completamente inocente. Esa duda es lo que me 
lleva al borde de Ia locura. GPuede ayudarme, doctor Wharf? •. 

«Creo que si, siempre y cuando usted este dispuesto a 
cooperar•. 

•No encontrad. otro paciente mejor dispuesto que yo. Cuan
do el obispo me dijo que debia ver a un psiquiatra totalmente 
ajeno a nuestra religiOn, dude de su discernimiento. Pero ni Ia 
oraciOn, ni Ia penitencia, ni siquiera una larga charla con el obis
po me han servido de nada». 

«Si he de ayudarle a resolver esto en el termino de treinta 
dias, usted tendra que hacer Ia mayor parte del trabajo. Partira 
bacia su nueva parroquia el primer dfa del mes prOximo, c;no 
es asi?~. -

~Asf es. Dudo que merezca esa promociOn. La rechazare, si 
es necesario para el tratamiento•. 

·Es ustecl muy complaciente -coment6 Ian, con una !eve iro
nia calculada-. El obispo quiere que acepte el ascenso, porque 
lo comidera merecido. Veremos entonces si podemos resolver esto 
en treinta dias~. 

·Lo dice en nn tono tan confiado, que es un alivio escucharlo~. 
.. No puedo prometerle nada -le advirti6 Ian- pero tal vez 

tengamos suerte, si usted hace exactamente lo que yo le diga". 
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.Sf, sefior, hare cualquier cosa». 
·Muy bien. Ante todo,. querria que me explicara detallada

mente a que hora se ducha, c6mo se lava y en que momenta 
preciso lo abruma Ia duda». 

Ian Wharf se reclin6 en su sillOn, encendiO un cigarro y se 
qued6 contemplando las cenizas mientras escuchaba el relata del 
sacerdote. Ian era un hombre delgado, que aparentaba menos 
alios de los treinta y dos que tenia. Le gustaba escuchar a su 
paciente echado bacia atras en su sil\6n, con las piernas cruza
das, clavando Ia vista en su cigarro y alz.indola, de tiempo en 
tieritpo, para mirar a los ojos de su interlocutor. Escrutaba a! pa
ciente con un solo ojo, el izquierdo, porque el derecho solia es
capar de su control y girar a su antojo. Veia bastante bien con 
€1, pero, a raiz de una lesiOn sufrida durante su infancia, ese 
ojo se movfa a Ia deriva hacia arriba, hacia un costado o giran
do, mientras el otro se mantenia fijo, mirando al interlocutor. 
Sus pacientes parecian sentirse inc6modos Ia primera vez que 
veian cOmo empezaba a desviarse, pero luego se acostumbra
ban a Cl. 

Mientras escuchaba a! clerigo, Ian se preguntaba que podria 
hacer para ayudarlo. Su obsesi6n era alga nuev? para Ian, cuya 
mente a lin no habfa puesto totalmente en clara Ia diferencia en
tre sentir placer m.is abajo de Ia cintura y consentir en el goce 
de ese placer. Ahi estaba el quid de Ia cosa, el punta de fijaci6n 
de Ia obsesi6n. Una parte de su mente prestaba atenciOn a los 
detalles tecnicos de Ia lucha, en tanto que Ia otra divagaba ba
cia sus propios problemas con el placer. La duda de Ian era dia
metra!mente opuesta a Ia del pobre clerigo: se preguntaba si 
consentfa en evitar el placer. "6Por que otra razOn, si no es esa, 
me habrfa casado con ella? -se preguntO-. Con todas las muje
res sensuales que hay en el mundo, fui a elegir justamente a Lu
cretia, Ia de los largos y rubi~s cabellos~. Sin embargo, ella habfa 
sido sensual. Mientras el sacerdote continuaba hablando y su-
dando, Ian examinO Ia punta de su cigarro con su ojo d6ci\, y 
pens6 cOmo cambiaba el mundo: en Ia vieja religiOn, el placer 
sexual podia ser pecaminoso; en Ia nueva religiOn psiquicltrica, 
el pecado podia consistir en no buscar ese placer. jCuan resuel
tos estamos todos nosotros a complicarnos Ia vida sin ningUn 
prop6sito aparente! 

Cuandp el sacerdote concluy6 su relata, Ian sonri6 y le dijo: 
«Creo tener una idea general de lo que le pasa. Nuestro objetivo, 
tal como yo lo entiendo, es dominar Ia situaci6n, a fin de que 
usted pueda tamar una ducha sin preocuparse por ella, igual 
que cualquier otra persona~. 

«Eso seria maravilloso•, ~oment6 el religioso. 
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, «Magnifico~ Hay un primer paso esencial. ·Para lograr exito 
en esto, debera bacer exactamente lo que yO le diga, par mas 
tonto que le parezca•. " 

«Sf, seftor. dQue he de hacerr.:·: 
:No ·se ap~esure a dar su conformidad -le aconse)6 Ian-. 

Qmero que lo piense durante una semana, antes de avenirse a 
hacer lo que yo le diga, sea lo que fuere~. 

«j't!na semana! jPero s6lo disponemos de treinta dfas!~. 
. -.S1 -admiti6 Ian-. Quiero que en est a semana se due he por 

lo menos_ dos veces y se examine cuidadosamente mientras Io 
hace. QU1ero que tenga una idea mas clara sabre cuando Jo aco
mete esta duda y cuolndo no; mis a lin, quiero que llegue a saber
In con_ c~rteza. Lo que yo le pida que haga, dependera de este 
COOOCimJento,, 

•Bueno ... supongo que puedo darme dos duchas antes de Ia 
semana prOxima -murmur6 el cura, minindolo con expresi6n 
c~u-telosa-. o;iPodrfa decirme que tipo de cosa me pedirfa que 
hJcJera?,_ 

·N~ -~espondi6 Ian-. Usted debe acceder de antemano a 
cumphr m1s mstrucciones, sin saber cuales seran. 6Entonces nos 
vemos Ia semana prOxima, a Ia misma bora?•. 

~De acuerdo", acept6 el sacerdote. 
-Una cosa mas -le advirti6 Ian, mientras lo acompaiiaba 

~asta Ia puerta del consultorio-. Me gustarla que reflexionara 
1gualmente acerca de las consecuencias que podria ocasionarle 
Ia superaci6n de este problema~. 

~tConsecuencias? •. 

«Eso es -replic6 Ian-. Buenas tardes•. Y cerrO Ia puerta 
pregunt~ndose que consignas podrfa impartirle a un sacerdot~ 
que tem1~ estar ~ando su consentimiento a] goce de un placer 
~ana abaJO". Hab1a despacbado a su cliente basta dentro de una 
sema_na, en_ ~arte con el prop6sito de comprometerlo a hacer Jo 
~ue el le d!jese: per:o tambien con el fin de darse tienipo para 
1dear alguna d!rechva. « Ya se me ocurrira alga•, se dijo para 
s~s adentros, Y borr6 de su pensamiento al cierigo durante los 
SJete dias siguientes. 

Esa noche, mientras cenaban en Ia cocina (Ia mesa del come
~or ~aba lien? de ropa lavada), Lucretia le dijo que nose sen
ha b1en: padec1~ de un dolorvago en el pecho y temfa que fuera 
c~ncer. Ian ~r~to ?e tamar el asunto a Ia ligera, y repuso: «Qui
za te tranqmhzanas si fueras a Ia iglesia este domingo ... por si 
acaso lo es~. 

Lucretia se qued6 mirandolo,·con sus ojos celestes, y replic6: 
.. Tu sarc~smo no me agrada. Si tengo un dolor, es porque no 
puedo ev1tarlo... · 
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Ian suspir6 y pens6, una vez mils, que los dos vivian aparta
dos, como si entie ellos se alzara el vidrio de una ventana. ·Ella 
sabe que eso esta alii -·se dijo- y yo se que eso esta alii; no 
obstante, con cada cosa que hacemos para comunicamos, s6lo . 
conseguimos solidificarlo aUn mis. Ella se ha analizado, yo me 
he a'nalizado, el mundo se ha analizado, y todos nos hallanios 
en ('onflicto, atrapados en esto como en una re<k 

A Ia semana siguiente, el cura entr6 en el consultorio con 
semblante solemne especial para Ia ocasi6n, y previno a Wharf: 
~Estoy dispuesto a hacer lo que usted diga, pero con una salve
dad: no debe interferir con mis obligaciones sacerdotales~. 

«Eso es muy justo -admiti6 Ian, encendiendo un cigarro-. 
Cuenteme c6mo le fue con las duchas que se clio esta semanaoo. 

«Me di dos, y una mas para estar seguro -dijo el clerigo-. 
El placer existi6 en los tres casos, pero s6lo en dos de ellos dude 
realmente sobre· si consentia o no en experimentarlo. La dud a 
me acometi6 bastante pronto, antes de enjabonarme. Senti pla
cer no bien el agua caliente toc6 mi cuerpo, pero no supe ... sen
cil!amente, no supe ... si }() consentia o no. Esa duda me arruin6 
toda Ia jomada, tanto que apenas si pude trabajar•. 

·Muy bien~, aprobO Ian. 
~Me agrada que piense ask replic6 el sacerdote. 
·Oh, no quise decir que sea buena que usted haya dudado, 

porque se que eso lo aflige, sino que me alegra que hay a dudado 
porque asi los dos podremos obtener una perspectiva mfl.s clara 
del problema. Ahora bien, usted iba a considerar igua\mente las 
consecuencias de su superaci6n•. 

•Lo hice, v Ia Unica consecuencia que he podido vislumbrar 
es que sere m~jor y mas feliz, como hombre y como sacerdote•. 

.Tal vez no ha pensado en elias con suficiente seriedad ... •, 
insinu6 Wharf con expresi6n dubitativa. 

«jSi que lo hice!~, protest6 el cura. 
~GHa considerado las consecuencias que le acarrear_a en lo 

atinente a su relaci6n con el obispo?,, inquiri6 Ian. 
•No veo ninguna por ese !ado. Else sentir3 encantado, cuan

do yo haya superado este problema•. 
.Por supuesto, pero, sin duda, experimentara tambien otros 

sentimientos -insisti6 Wharf-. Despues de todo, pasO bastante 
tiempo tratando de ayudarle, eno?». 

·Sf. Dios lo bendiga». 
·Despues de haber hecho cuanto pudo, GC6mo se sentir3 si 

usted acude ami y resuelve el problema en una o dos semanas?•. 
... En verdad, no lo se•, confes6 el saceidote. 

.. Creo que se sentl:r:a WI poco fuera de juego frente a nosotros 
dos. Lo conoc_e bien a usted, es su superior y su consejero espiri-
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,. ual; empero, usted no se recuper6 con su ayuda, pero si lo hizo 
'~uando recurri6 a un extrai'\o». 

.. Supongo que sentir3. alga asi -musit6 el paciente, perplejo-, 
pero ... eusted quiere decirme que deberia quedarme con este pro
blema porque su soluci6n podria molestar a! obispo, que fue quien 
me envi6 a usted?... · ~~-----·--- --

«No le digo que usted deba quedarse con el problema -explicO 
Ian, sonriendo-. Me limito a sefialarle que su resoluci6n traer3. 
consecuencias. Le dare otro ejemplo: una vez que lo haya supe
rado, ya no tendril motivo alguno para declinar Ia promoci6n 
a la nueva parroquia•. 

•La deseo muchisimo». 
•No lo dudo, pero, aun asi, no estaria obligado a aceptarla, 

everdad?~. 

~Podrfa rechazarla, si quisiera, pero hace afios que deberia 
haber sido ascendido. No se que diria mi madre, jSe alegrarfa 
tanto con mi promoci6n!•. 

«Ah ... Esa seria otra consecuencia: complacerfa a su madre•. 
·eAcaso no deberia desear complacerla? Hace afios que se 

siente defraudada porque no he progresado en mi carrera~. 
·Por supuesto que deberia desearlo -afirm6 Ian, v afiadi6 

reflexivamente-: Si fuese necesario decepcionarla, podria encon
trar algUn otro media de hacerlo•. 

•jOecepcionarla! -exclam6 ei sacerdote-. jSi he dedicado mi 
vida a complacerla! Ni siquiera le he hablado del ofrecimiento 
de una promoci6n, por temor a disgustarla sino me Ia otorgaban•. 

«Comprendo•, murmur6 Jan. 
«EI dia mas feliz de su vida fue aquel en que me ordenaron 

sacerdote•. 
•Seguramente lo fue. Bien, veo que usted no ha pensado real

mente en lo que pasara cuando haya superado este problema•. 
•No pense en mi madre, ni en el obispo -admiti6 el cl6rigo-, 

pero, .!que mas puede ocurrir?~. 
~Oh, hay otras consecuencias ... Por ejemplo, se sentira mas 

confiado y seguro de sl. mismo•. 
«jSanto Cielol jPero, hombre, esa no es una consecuencia! 

A causa de esta preocupaci6n terrible, he sido mas cobarde que 
un ratOn. Me avergO.enza mirar cara a cara a Ia gente •. 

·Exactamente~, subray6 Ian. 
·Podre escuchar una confesi6n sin sentirme culpable de mis 

propios pecados•. 
«Si, esa es otra cuesti6n -replic6 Wharf. Se inclin6 bacia 

el sacerdote, se qued6 mirandolo pensativamente con el ojo iz
quierdo, mientras el derecho giraba despacio bacia arriba, y 
acot6-: Usted y yo nos dediCamos a ayudar a la gente, ese-es 
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nuestro trabajo. Nos pasamos Ia vida tratando a personas en di
ficultades~ . 

"Es cierto. Tal vez actuemos de manera diferente. pero no 
cabe duda de que tratamos de ayudar a los afligido:;.. 

~Asi es -aprob6 Ian-, y estoy seguro de que no necesito de
clrselo a usted, pero a veces. cuando ayudamos a un desdicha
do, nos invade un sentimiento de arrogancia y superioridad. Nos 
sentimos mejores que los demas~. 

·Es cierto. Es el pecado de orgullo~. 
.Exactamente. En ocasiones, nos salvamos de caer en esa ac

titud si tenemos un problema que no podemos veneer, porque 
el nos infunde humildad•. 

·GMe esta sugiriendo que no me libere de esta cosa insensata 
que me ocurre cuando me ducho?» . 

• En absoluto. SOlo quiero darle a entender que noes un pro
blema le.ve, ni su abandono es cosa f<icil. Piense por un momen
ta en las consecuencias. Ya no defraudara a su madre, con todos 
los efectos que eso puede causarle a ella. Ocupara una posiciOn 
mas elevada dentro de Ia Iglesia. Confiara mils en si mismo y 
dejara de sentirse culpable ante quienes acuden a usted en busca 
de avuda• . 

.. Doctor Wharf. rea]mente me creo capaz de soportar todo 
.:-so~ . 

• Yo tambien lo creo -repuso Ian-. De lo contrario, no ha
bria Uegado basta aqui en el tratamiento de su caso. No obstan
te, a medida que cambie, notar3. que no todo sera p\acentero. 
-Acomod6 su cigarro en el cenicero, se reclin6 en su silla, se 
cruz6 de brazos y pregunt6-: Y ahora, Gesta dispuesto a hacer 
lo que yo \e diga?•. 

.Lo estoy~. contest6 el sacerdote con semblante resuelto. 
.,Bien. Ante todo, quiero que le escriba a su madre y le infor

me que le han ofrecido este ascenso y que espera con interes el 
momenta en que asumira el nuevo puesto. Quiero que le diga 
que se siente halagado por el ofrecimiento y seguro de que po
dr3. manejarse bien en el nuevo cargo. Deber3. despachar esa carta 
hoy mismo~. 

•Pero ... GY si tengo que declinar Ia oferta, despues de haber 
dicho semejante cosa? •. 

•eAcaso estara diciendo alga que no sea cierto?~. 
~No ... buena, si; noes cierto que este seguro de poder mane-

jarme bien~. 
•GQue cree que \e responder3. su madre?~. 
"Por supuesto, estara encantada•. 
.No me parece. Creo que le dira algo que le haga dudar de 

sus aptitudes~. 
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•Eso no es cierto, doctor~. 
•En rhi opini6n, lo ~~-
·Usted tendra su opini6n. Yo._tengo Ia mia y podria aftadir 

que conozco a mi madre desde hace un poco mas de tiempo que 
usted~. 

"Si en Ia carta que le dirija expresa confianza en si mismo, 
descubrir3. que tengo raz6n. Pero no quiero exigirle demasiado, 
asi que le formulare el pedido de otro modo. Usted debe cornu· 
nicarle que tiene esta nueva oportunidad y se alegra de ello, pe
ro dejo librado a su criteria el decirle o no que est3. seguro de 
poder desempenarse ~n el puesto, por si acaso prefiere no arries· 
garse. eDe acuerdo?». 

·De acuerdo~, acept6 el clerigo con frialdad. 
·Y ahara pasemos a las duchas -propuso Ian, inclin3.ndose 

hacia adelante y mirando resueltamente al sacerdote con su ojo 
izquierdo, mientras el derecho empezaba a girar bacia arriba-. 
Quiero que Ia semana prOxima se de tres ducbas diarias: a Ia 
maiiana, a Ia tarde y a Ia noche•. 

•GTres duchas diarias?•. 
·Eso es•. 
•GNO son demasiadas?• .. 
·Quiero que cuando se duche se examine detenidamente, pa· 

ra ver si experimenta una sensaci6n de placer alia abajo y si 
consiente en experimentarla•. 

·Muy bien, lo hare•. 
•Si, durante una ducha, usted descubre que est.a dudando sa

bre si consier'lte o no en experimentar ese placer, debera hacer 
lo siguiente, por mas !eve que sea esa duda. Saldr3. inmediata
mente de Ia bafiera y se secara por completo. Una vez hecho 
esto, se metera nuevamente bajo Ia ducha y se clara otro bai':io 
con el agua un poco m.is fria. Si en cualquier momenta de esta 
segunda ducha vuelve a asaltarlo la duda, por levisima que sea, 
deber.i salir inmediatamente de Ia bafiera, secarse por completo 
y darse una nueva ducha con el agua un poco m.is fria. Si en 
esta tercera ocasi6n surgiese el menor atisbo de duda, deber3. 
repetir exactamente Ia oPeraci6n y asi ~.-ucesivamente, hasta que 
pueda terminar de ducharse con Ia mente totalmente libre de 
dudas•. 

•jQue Dios me ampare! -exclam6 el sacerdote, consterna
do-. jSi hago eso tres veces por dia, tal vez deba pasar e!' dia 
entero bajo Ia ducha!•. 

«Tal vez ... », reconoci6 Ian. 
·Doctor Wharf, me est3. pidiendo demasiado,., 
•GMis instrucciones son claras?•. 
"jDemasiado claras!•. 
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-Entonces repitamelas, para mayor se>guridad·. 
El cura las repiti6 exactamente y coment6: •Quiz3. nunca salga 

dd bai':io ... •. 
~Debe baee>r todo lo posible por cumplirlas. Con eso es sufi· 

ciente por hoy. Qui ern volver a verlo dentro de una semana, a 
Ia misma bora». 

«Vea, doctor Wharf -protestOel sacerdote-. Cuando acce
di a hacer lo que me pidiera, no esperaba nada semejante a esto. 
,::Que clase de psiquiatHa es esta? He leido a Sigmund Freud, 
a Sullivan ... Se supone que usted me har3. hablar de> ciertas co
sas ... de mi vida sexual, o 46nde_aprendi a conocer el placer, 
u otros temas similares•. --

.. Hicimos un pacta -replicO Ian, poniendose de pie; su clien· 
te lo imitO, a regaiiadientes, y Wharf afiadiO-: Por ahara, sOlo 
usted y yo debemos conocer estas in.strucciones. No le incumben 
a su obispo». 

•GNo podre decirle por que paso tanto tiempo bajo Ia ducha?•. 
.Ese es un problema suyo, no de el. Se que esto es alga que 

w.ied puede hacer con €-xi to -afirm6 Ian, acompanandolo has· 
ta Ia puerta-. Hasta Ia semana que viene, a esta misma hora•. 
Didm esto. cern) Ia puerta y regres6 a su escritorio para tamar 
nota de las consignas. Asi recordaria que le habia dicho a ese 
hombre que hkit-r<L 

El dia en que el sacerdote le telefone6, Ian habia llegado tar· 
de a su casa. Acababa de sentarse a leer el diario y beber una 
taza de cafe. cuando son6 el telefono y su contestador automB.ti· 
co le indic6 que era una Hamada urgente. 

·Creo que me estoy volviendo loco. Anoche no dormi en ab
soluto y ahara tengo Ia terrible sensaci6n de estar perdiendo el 
dominio de mi mismo•, se lament6 el clerigo. Su voz sonaba muy 
lejana. 

~dCumpli6 exactamente mis instrucciones?•, inquiri6 Wharf. 
«Exactamente -contest6 su paciente-, y creo que no padre 

seguir cumpliendolas. Simplemente, es demasiado. Ayer pase casi 
todo el dia bajo Ia ducha~. 

~Me dio su palabra, de modo que espero que continUe cum· 
pliendolas~, replic6 Ian. 

~Me esta pasando alga -insisti6 el cura-. <!:Puedo verlo esta 
nocbe?~. 

~Estoy seguro de que puede esperar hasta el dia habitual 
-respondi6 Wharf, mientras calculaba si su cliente podria o no 
hacerlo-. Supongo que podriamos concertar una entrevista. pe-
ro no me parece necesario~. 

·Tratare de esperar, si usted lo desea~. acept6 el sacerdote 
pero, al decir esto, su voz fue apag{mdose. 
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~Bueno ... dispongo de algUn tiempo esta noche -sena!O Ian 
con indiferencia-. ~Que le parece si nos encontramos en mi con
sultorio. a las nueve en punta, y discutimos Ia cuestiOn?~. 

~Gracias, doctor, alii estare~. 
Minutos.antes de las nueve, Ian se acercO a Ia escalera que 

conducia a! Piso alto, llamO a Lucretia, quien se disponla a acos
tarse, y le avisO que regresaba al consultorio. 

·~Otra vez?~, protest& ella. . 
•Es la primera vez, en toda esta semana, que he trabapdo 

de noche. No tardare mucho•. 
~·Realmente es necesario que vayas?•, insistiO Lucretia. 
~Tal vez, pero tambien es posible que sOlo quiera salir de aqui, 

·que diablos!•, repuso Ian, y se fue. 1 
El sacerdote entr6 en el consultorio, se sentO en el si!l6n mu

ilido, encendi6 un cigarrillo con manes tremulas Y di,o: •lvle ha 
entrada Ia duda sobre si deberia ejercer el sacerdoc!O Y esa es 
una duda terrible~. Su voz habia perdido el tono semiteatral que 
habia utilizado basta entonces en sus coilversaciones con Ian; 
ahora sonaba sombriamente seria. 

-~Ve esto? -pregunt6, alzando su mano temblorosa-. _No 
he tornado un trago en dos dias, ni siquiera un vaso de vmo, 
y tengo el delirium tremens•. 

•o:;Eh?", mascu!l6 Ian. . 
•Quitarse Ia vida es un pecado mortal: sm embargo, basta 

he pensado en eso -confes6 el cura,,adopt~ndo ese_tono de voz 
excesivamente dramatico que era mas habitual en el-. ~Mere
levar:i de este compromiso, doctor?». 

•No". 
•A veces pienso que usted e~ el demoni~, que -~e he pu:sto 

en manes del rnismisimo Satanas -comento el clengo, sonnen
do con afectaci6n-. Se que ya noes propio de la gente de mun
do creer en el diablo, pero yo no soy un hombre de mundo•. 

·En mi papel de diablo, me preguntaria por q~e no bebe pa-
ra que este periodo dificil le resulte un poco mas !eve•. . 

«Ahi est:i el quid de la cuesti6n: no quiero aligerarlo•, rep!J-

c6 el paciente. . . . . , 
.Pero ... ~y si un trago lo hiciera sentJrse ~eJ_or?", su~mo Ian 

con indiferencia, a sabiendas de que aborrana t1empo SI lograba 
bloquear su afici6n a !a bebida 

•No quiero sentirme mejor, teniendo e~te problema. N?_me 
ordene sacerdote para llevar una vida facil, sino para ~a_cnhcar 
mi vida por Dios. -Suspir6, se frot6 Ia frente y admitJ6-: AI 
menos, eso es \o que se supone que debo decir, pero en verdad 
nose por que abrace el sacerdocio. Quiz3s bay a sido un error; 
quiz3 no sea una persona adecuada para esa vocaci6n. Mi padre 
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era un bo~racho, ~sabe usted? jOh, si, lo era, y tambien era un 
h~mbre VJO!ento! Cuando se emborrachaba, jcOmo golpeaba a 
m1 madre Y_ a mi ... si lograba atraparme! Sin embargo, cuando 
estaba ~obn?· era el hombre mas tranquilo y agradable que se 
pueda 1magmar ... s61o que no lo estaba con mucha frecuencia. 
jC6mo le suplicaba mi madre que dejara Ia bebida! Cuanto mas 
le rogaba, tanto mas bebia; cuanto mas bebfa, tanto mas me de
cia ella, sefialandolo con el declo, que nunca fuera como el. Creo 
que, en realidad, ella lo odiaba ... o, tal vez, odiaba Ia bebida 
porque le causaba placer a el. -Min) a Ian por entre los dedos 
(se habia cubierto el rostro con las manos), volvi6 a sonreir con 
afectaci6n, y concluy6-: Si usted fuera un verdadero psiquia
tra, me haria notar que podrla llegar a tener un problema de 
alcoholismo porque me identifico con mi padre». 

·Oh, usted muestra tener mas iniciativa que esa -opin6 Ian-. 
Creo que podria contraer ese problema por si solo•. 

·~Nose molesta si le digo que usted noes un verdadero psi
quiatra?". 

•No~. 

·~Tampoco se molesta si le digo que tiene el ojo derecho mas 
loco que haya vista jamas en Ia cabeza de un hombre? ... 

•Tampoco•. 
•No podria decir con certeza si usted me esta mirando o no· 

un ojo apunta bacia mi, pero el otro vaga por el universo. dN; 
puede controlarlo en absolute?•. 

•Me es totalmente imposibJe ... 
•Que extrai'io ... ~D6nde estaba?•. 
«Me estaba diciendo que queria parecerse a su padre". 
·E-~ absolute. De todos modos, ahara ya no importa porque 

fallecto hace muchos afios, que en paz descanse. Una neche es
taba sentado a! borde de Ia cama, mirando fijamente a mi ma
dre. Ella le rogaba que comiera algo y, de pronto, e\ se ech6 
bacia ~~ras y muri6 de un ataque a! coraz6n. Vomit6 un poco 
Y partJO de este mundo. Yo lo vi morir. Cuando me di cuenta 
de que no era otro de sus desmayos habituales, quede aterrorita
do. Aquello fue tan r&pido ... jzas, en un santiamen! Mi madre 
les dijo a todos cuantos asistieron a! funeral que ella le babia 
advertido muchas veces que tuviera cuidado con el coraz6n. Eso 
era ci:rto, lo admito, y tambien le babia advertido con respecto 
a su h1gado, bazo y dem3.s 6rganos vitales. Doctor, ~me liberaria 
de este compromiso? En verdad, manana no podre afrontar nue-
vamente esa ducha .. . 

•No; no lo hare .. . 
~Usted noes un hombre, sino un demonio. Tenia raz6n acer

ca de mi madre. Le escribi, como usted dijo, y ella me respon-
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cliO; tuve Ia intenci6n de traer Ia ·carta, para en_sefiii.rsela, pero 
nolo hice. Me contest6 que le encailtaoa·que hubiera consegui
do ese ascenSo; que el obispo me ayudaria si empezaba a fa liar 
en el desempefio de mis tareas; que ella esperaba que no bebiera 
demasiachy me mantuviera sano, pues seria un antecedente muy 
desfavorable que Ia Iglesia· confiara a tal punto en mi y yo le 
fa !lara. Mafiana recibire una caja de bizcochos. A veces, metra
ta como si no fuera un hombre, sino un nifio que ha ido a un 
campamento de boy scouts. Cuando tenfa diecinueve afios, me 
deda que era demasiado joven para salir con muchachas. En 
ocasiones, me pregunto sino me alent6 a abrazar el sacerdocio 
para no perderme nunca, para que no me robara otra mujer. 
Se que es una idea tonta, porque es una mujer terriblemente de
vota. Bueno, doctor, no se que me est a pasando, pero es algo 
tremendo: no puedo concentrarme en mi traba jo, no puedo co
mer, no puedo dormir y le aseguro que mafiana no podre en
frentarme otra vez con esa ducha. <!:No tiene nada que decirme?•. 

·Creo que marcha bien -dictamin61an-. Este tipo de reac
ci6n es una de las consecuencias del proceso de cambia•. 

•Me agrada que lo tome con tanta calma -replic6 sarciisti-
camente el clerigo-. Un poco de compasi6n me ayudaria~. 

«Usted no necesita que lo compadezcan». 
"(.Y si pierdo Ia raz6n?~. 
.. Lo visitare en el hospital psiquiatrico•. 
•(Que amable es usted! <!:Tambien me curari!?•. 
·Me parece que no seria necesario. Usted se curarfa solo, a! 

cabo de un tiempo, y aUn tendria que ascender a un nuevo car
go en otra· parroquia•. 

"Es una gran responsabilidad. Oh, he conocido algunos sa
cerdotes casi idiotas que ocupaban posiciones mas elevadas, pe
ro, a(m asf, es una carga. Puede que mi madre tenga raz6n; quizii. 
yo no sea competente para el cargo. A veces, pienso que abrace 
el sacerdocio para no tener que obedecer nunca mas en mi vida 
las 6rdenes de una mujer. Por supuesto, no es asf, pero ese es 
uno de los meritos de Ia vida sacerdotal. (.No podemos reducir 
a dos las duchas de mal'iana?•. 

•No• . 
.,Ayer, apenas si sali de Ia bafiera en todo el dia. No bacia 

mas que entrar en ella una y otra vez. Anteayer sucedi6lo mis
mo. Quede casi saturado de agua•. 

•(.Y hoy?•. 
•Oh, hoy s6Jo tuve problemas con Ia primera ducha; las otras 

dos resultaron mas fiiciles de lo que esperaba. Pero eso no signi
fica que manana no re~parezca Ia duda,., previno el sacerdote, 
lanz3ndole una mirada desafiante. 
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«Es cierto -reconoci6lan-, y usted ya sabe que debe hacer 
si reaparece~. 

Semanas despues, el Obispo almorz6 con Ian. No bien se sent6 
a Ia mesa, le tendi6 su mano, larga y delgada, y dijo: .. Desearia 
felicitarlo~. 

Wharf le estrech6 Ia mano y la· encontr6 fria. La satisfacci6n 
del obispo era genuina y evidente, pero con todo, detrils de su 
mirada parecfa ocultarse una leve expresi6n de resentimiento. 
«dEstii. en camino bacia Ia nueva parroquia?~, le pregunt6. 

-Si, exactamente treinta dias despues de su primera entrevis
ta con usted. Hasta confia en que podr3 desempefiar correcta
mente su nuevo cargo~. 

-Esperemos que asi sea~, murmur6 Ian. 
«NO creo haber visto a ningUn otro hombre que haya experi

mentado una trasformaci6n tan rapida. dQue hizo usted en esas 
pocas sesiones?•. 

•dNo se lo dijo? -inquiri6 Wharf-. Lo autorice a hablar del 
tema, si lo deseaba». 

..No quiso decirmelo~. 

.pues entonces es su secreta ... -replic6 Ian, que en realidad 
deseaba conversar con el obispo acerca del tratamiento-. Diga
mos simplemente que encontr6 un modo de tratar el problema, 
si volvia a molestarlo». 

.Lo Unico que se avino a decinne fue que yolo habia puesto 
en manos del diablo -coment6 el prelado, sonriendo. Observ6 
a Ian, que bebia 'su vi no a sorbos, y aftadi6-: Usted me descon
cierta, doctor Wharf" . 

• Me halaga que lo diga, porque estoy seguro de que, dada 
su experiencia, no seriln muchos los hombres que lo hagan~, con
test6 Ian . 

.. He conocido a unos pocos psiquiatras y usted no es como 
ellos. Mas bien, parece un cirujano•. 

•No estoy seguro de que eso sea un elogio•. 
.. Yo tampoco -admiti6 el obispo, sonriendo-, pero le estoy 

agradecido. Este fue un problema dificil y. en verdad, yo no sa
bia que hacer con el. -Se qued6 mirando c6mo el ojo derecho 
de Ian se desviaba bacia el techo; luego baj6 Ia vista, se nUr6 
las manos en actitud cautelosa, y agreg6-: He oido rumorear 
que ... buena, en realidad esto no me concierne, pero me he ente
rado de que algunos colegas suyos estiman que sus metodos tera
peuticos son un poco heterodoxos•. 

"dOh?• . 
• sOlo menciono esto porque ... si surgiese algona dificultad 

y usted necesitara algUri tipo de testimonio, espero que no ten
dr3 reparos en recurrir a mi. -Alz6 prontamente la vista, lo 
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mir6 a Ia cara e inquiri6-: dNo lo he ofendido al decir esto. 
verdad?•. 

·En absoluto -replic6 Jan, sorprendido al sentir el retorti
j6n de un sUbito desasosiego-. Estoy seguro de que no han! fal
ta nada de eso•. 

·Yo tambien lo estoy -afirm6 el obispo, y su resentimiento 
oculto dej6 paso a una \eve expresi6n de triunfo-. GLe agrada 
el vino?&. De alii en adelante. los dos hombres pudieron gozar 
de su mutua compafiia. 
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Obras cornpletas de Sigmund Freud 

Nueva traducci6n directa del aleman, cotejada porIa edititm mglesa deJa
mes Strachey (Standard Edition of the Comptere Psyctu,u,,1ica1 Works qf 
Sigmund Freud), cuyo ordenamiento, pr6logos y notas "'' rt·producen en 
esta versiOn. 

PresentaciOn: Sobre Ia t>ersi6n casWllan.a 
I. Publicaciones prepsicoanaliticas y manuscritos inedi~ •·u vida de Freud 

(1886·1899) 
2. Estudios sabre la histeria (1893-1895) 
3. Primeras publicaciones psicoanaliticas (1893-1899) 
4. La int<>rpretaci6n de los suenos (I) (1900) 
5. La interprelaci6n deWs suen.os (II) y Sobre el sue?).,, r ll!IJ0-1901) 
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sayos rte t~ria sexual, y otras obras (1901-1905) 
8. El chiste y su reku:i6n con W incon.ciente (1905) 
9. El deliria y los S!JRiios en la "Gradiva" deW Jerwm, y otras obras 

(1906-1908) 
10. ""Ana!isis de Ia fobia de un niflo de cinco alios" (caso di:!J"'queiio Hans) 

y "A prop6sito de un caso de neurosis obsesiva" (ca'h del "Hombre 
de las Ratas") (1909] 

11. Cinco wnferencias sabre psicoaniilisis. Un recw:rdr, '1•fimtil de Leo-
"JWrdo do Vind, y otras obras (1910) · 

12. "'Sobre un caso de paranoia descrito autobiograficamer,,,. ·' (caso Schre· 
ber), Trabajos sobre tecnica psicoanalftica, y otras ohra~ (1911-1913) 

13. TOtem y tabU, y otras obras (1913-1914) 
14. "Contribuci6n a Ia historia del movimiento psicoanallti!:o'", Trabajos 

sobre metapsicologia, y otras obras (1914-1916) 
15. CO"Iiferencias de introducci6n al psicoaw:ilisis (partes I y H) (1915-1916) 
16. Conferencias de introdw:ci6n al psicoandlisis (parte Ill] (1916-1917) 
17. ''De Ia historia de una neurosis infantil'' (caso del ""Hrmohre de tos Lo

bos'"), y otras obras (1917-1919) 
18. Mds alld del principio de placer, Psioologia de las TrULw1.~ y amilisis 

del yo, y otras .obras (1920-1922) 
19. El yo y el elk>, y otras obras (1923-1925) 
20. PresentacWn autobiogrUfica, lnhibici6n, sintoma y aruftL~Iia, ,:,Pueden 

los !egos ejercer el andlisis?, y otras obras (1925-192fi) 
21. El porvenir de U"IW ilu.si6n, El m.a/.estar en la cult11Tr1. y otras obras 

(1927-1931) 
22. Nuevas conferencia.s de introdu.cci6n al psicoand/i.sis, y otras obras 

{1932-1936) 
23. Moises y W religiOn monoteisla, Esquema del p.sic:oan&i.si~. y otras obras 

(1937-1939) 
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